

Один передел на авто. листе

72853

1112501

Меню математик
24.07.94 РВ Акунев

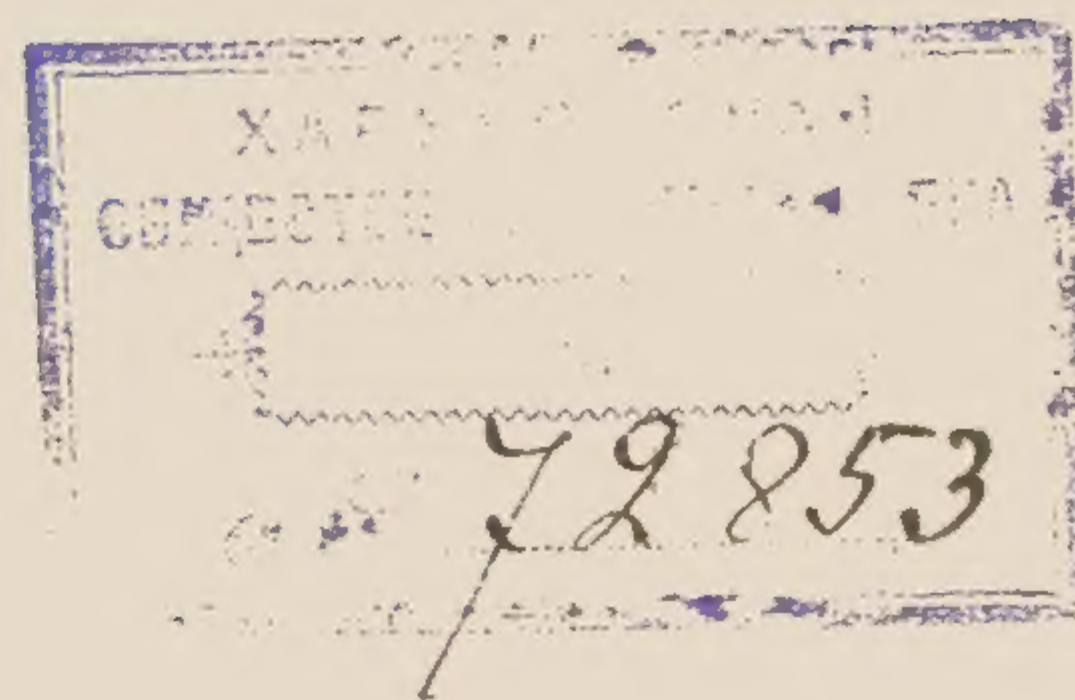


6

МЕНТИ НАТХНЕННЯ.

Т В О Р И
Грицька Кернеренка.

1113521



ГУЛЯЙПОЛІ.
ДРУКАРНЯ Н. ЛІБМАНА.
1910.



П р и с в я ч у ю

П А М'Я Т И

м о г о д о р о г о г о н е з а б у т н ь о г о б р а т а

Л І К А Р Я

Яківа Борисовича Кернера.

Моя муза.



Мов той вітрець вона легка,
Мов промінь сонця веселенька
І, як тополя та, рівненька
І, як метеличокъ, прудка.

Блакитні очі—самоцвіт,
Найкращий собіль—в неї брови,
Мов пісня пташки—в неї мова
І вся вона—мов ясний світ.

Вона вся—Страсть, вона—Любов,
Вона гріхове Спокушення,
Надія, Воля те ж Сумління—
Ото її натура й кров.

В кирсетку вдягнена бува,
У плахту в гарну, в черевички;
Вінок з барвінку невеличкий
Волося чорне обвива.

На грудіх де-які квітки:
Гвоздики, рута і васильки....
Оце й убрання все та й тільки,
Хіба сказать-ще й нагітки.

До мене янголом вона
З зарею раннєю приходе
І гарних все пісень заводе
І знов в блакиття порина.

І кожне слово з пісень тих
Я в серці глибоко ховаю,
За нею ж в слід і сам співаю
І слези тихо проливаю....
В той час щасливіший я всіх!....

Ранок у полі.

Ах ты степь моя,
Степь широкая!
Широко ты степь
Пораскинулась.

Кольцовъ.

З за гайочків зелененьких сонце виринає,
На листочках росу чисту гріє й освищає.
Степ широкий розіслався, геть-геть зеленіє,
Вітерець по полю чистий тихесенько віє.
Зграя чайок піднялася „киги“ закричала,
Кругом луна рознеслася й з ними десь пропала;
А ось знову ціла зграя качок полетіла
До води на став широкий, на воді й усилилась.
Пішли бризки по ставочку, наче тії слези....
Затремтів он жайворонок при битій дорозі.
Мужики з плугами в поле стали виїзжати
Та ледачими волами по стерні орати.
Он і дівка чорномаза переходе поле,
І не чує, що її тут виростає доля.
Серед поля поміж квіток доля виростає
Себе котрими до шлюбу дівка уквитчає.
За те кожнѣ вже из квіток щиро нагадає
Про щасливе, хоть не довге, кохання згадає...
Люблю тебе, степе вільний, твою ширь широку –
Розіслався пеленою далеко нівроку.

* *

Не літа молодість изводять,
Життя невміле—край всему,
Воно найбільше серцю шкодить....
Не дай же плакати йому!

Хай сліз твоїх ніхто не баче,
Надії дай їх просушить—
І знову сил тобі настане,
Щоб світ великий полюбить.

За кріпким муром у кайданах
І з вічно-каторжним бува—
Надію вглядить в своїх планах
І він про горе забува.

Забудь же й ти про зло на світі,
Надія хай тебе скріпить—
І знову ти почнеш любити
І знову гарно станеш жити.

Пісня.

Понаходили скрізь хмари,
Небо почорніло....
Хлопець дівки відцурався—
Серце заболіло.

Ой співає соловейко
В лузі на калині,
Та й нагадує кохання,
Як на гріх, дівчині.

Ясно сонечко блиснуло....
Вже й хмаркою вкрилось—
Таке й з дівкою тією
Щастячко лучилось:

Засміялось, заблищало,
Серце звеселило
І, мов пір'ячко на вітрі
Геть десь одлітіло.

І вже більше того щастя
Знову не звернути,
А дівчині та з тим парнем
Парою не бути.

Соловейко ж все співає
В лузі на калині
Тай нагадує кохання,
Як на гріх, дівчині.

Весна в осени.

(Романс).

Глянь, осінь на дворі. Кубельця в коморі
Вже ластівка діткам не в'є;
Послідній лист пада і чорна левада
Цвітками те ж більш не цвіте....
Хай вітер лист носе, з дощем хай голосе
І все же однако міні:
Бо тільки я гляну на тебе кохану
 Й для мене весна в осени!

Пташок вже немає, он тільки гуляють
Сороки жахливі й граки,
Ще й сич на коморі віщує про горе
Й про різні невдачі людські....
Хай вітер все носе, хай в комін голосе
І все те однако міні:
Бо тільки я гляну на тебе кохану
 Й для мене весна в осени!

* *
*

Схаменись, дурна дитино,
Бо вже славонька пішла,
Що там, бачили, під тином
У ночі не раз ти йшла.

Ти ж свій рід тим зневажаєшь,
Та хіба ж воно гаразд?...
В гречку, кажуть. ти скакаєш—
Люде бачили не раз.

„Люде бачили то Ганну
—Я ж за тином вже була—
Я ж казала їй поганій,
Кликала щоб швидче йшла.

Чим же вина я не Ганна—
Було б їй скоріше йти?...
То вона свій рід погане,
Хоче ще й мене звести“.

Колисанка

Спи моя дитино!
Місяць крізь вікно
У твою колиску
Світе вже давно.
Врем'ячко проходить—
Ничоньки шкода...
Спи ж, моя дитино,
Гойдоньки, гойда!

Чим скоріше заснешь,
Встанеш тим скоріш;
Хто лягає рано,
То й і здоровіш.
Спи ж, моя дитино,
Нічоньки шкода,
Спи ж, моя рідненька!
Гойдоньки, гойда!



За що люди лають
Мене та дитину,
У двір не пускають
В недобру годину?

Та яж не робила
Нічого дурного:
До Йвана ходила
У темну діброву.

Та з ним, як прощалась,
Його обнімала
Любить обіщалась
Було—й цілувала.

Діброва темненька,
Іван хлопець гарний—
Вернулась до дому
Було вже не рано....

За що ж дюдю лають
Мене та дитину,
У двір не пускають
В недобру годину?

* *
*

Важко тим міні признатись,
Що тебе я полюбив:
Я боюсь, кохання словом,
Щоб тебе я не убив.

Може ти ще і не чула,
Що й в любови є слова
І що серце, їх почувши,
Все на світі забува.

Важко тим міні признатись,
Що тебе я полюбив:
Я боюсь—тебе словам тим
Може хтось вже навчив.



Та як же я їй кохав!
Я серце, розум їй та волю
Усе я чисто їй віддав—
Я в неї бачив свою долю....
Від мене Бог її узяв....
Тепер дарма—її не стало —
Для мене в світі все пропало!

Та як же я її кохав!
Усе найлучше, що на світі
Для неї в серці я ховав:
Жадання перше, силу хіті....
Від мене Бог її узяв....
Її нема, її не стало -
Для мене в світі все пропало !....

Два питання.

I.

Мамо, мила мамо,
Що міні робити—
В світі я не можу
Та не з ким ужитись?

Змієм в тебе, може,
В світ я народилась,
Бо кого забачу—
Зараз би й вчипилась.

Той здається бреше,
Той міні поганий,
Як візьмусь за його.
Починаю ганить....

А чого й для чого?
Я й сама не знаю:
Важко м'ому серцю—
Сум свій виливаю.

Далі щоб терпіти
Більше не з'умію;
Ой боюсь, боюся,
Що скоро здурію.

Все міні неначе
Нелюбим здається....
Мамо, мила мамо,
Скоро ж це минеться ?...

II.

Хоч не дуже я й велика.
Не дуже й маненька,
Танцювала б, все співала б.
Бо я молоденька.

Все у світі міні любо,
Радіє й сміється;
Мое ж серце, мов у пташки
Радісно так б'ється.

Скажи ж міні, моя мамо.
Що міні робити,
Що так весело та гарно
В світі міні жити?

Чи ще довго ще так буде.
Скажи міні, нене,
Не вже ж літа мої й щастя
Минуться для мене?

Ave Maria.

Концерт M-lle H.

Один за другим, мов ті хвилі,
За голосом голос несеся
І в серці, і навіт у тілі
Він луною там роздається,
Мов зілля цілюще—то л'ється
Твій голос чарівний та милий.

Душа вже зовсім замирала....
Навкруг усе сум безнадійно....
Мов пташка з весни заспівала
Ти пісню свою так чарівно,
Так мило, так гарно, так дивно,
Що душі усіх воскресала.

І тихо, кругом стало тихо:
Ти „Ave Maria“ співала....
Здавалось нема в світі й лиха—
Так голосом ти чарувала.
Громада ж в забутті мовчала
І плакала, плакала стиха....

* *
*

Нехай дощик б'є в віконце,
Нехай вітер завиває,
Хай не кида й промін сонце
У мале моє віконце—
Аби милий хай кохає!

Дощик лити перестане,
Вітер в другий бік полине,
Й сонце з хмарок знову гляне....
Тільки милий—той не стане
Вже любити, як покине!

Рідна пісня.

Є пісень багато
Гарних, голосних,
Та найлучша пісня
Є одна из тих.

Там не-про кохання
Дівки з козаком
Й не про те, як вітер
Плаче під вікном;

Не про світ широкий
Й про короткий вік,
Що його так марно
Зведе чоловік.

Пісня тая инша,
Краща й голосніш—
В світі вона перша,
В світі з всіх миліш.

Пісню ту в колисці
Мати нам співа,
Пісню ту ніхто з нас
Ввік не забува!

На все своя пора.

Як в січні сонечко пригріє,
Розтане сніг, кругом вода,
Бува й трава зазеленіє—
Так то ще не весна!

Як в маї сніг бува зірветься,
Вода зашерхне, мов дріма,
І грак по снігу ще пасеться—
Так то вже не зима!

При першій стрічі, як почувеш
Слова ласкаві... вдарить кров,
І від сумніння загорюєш—
Знай—то ще не любов!

Проживши в світі вже чимало,
Й слова почувши ті ізнов,
Хоча і в жилах кров заграла-б,—
Так то вже не любов!

Певному другові.

(Івзі К....).

Не на віки чорна хмара сонце заступила;
Не на віки сумна доля нас заполонила.
Не сумуй же, певний друже! долі кинь шукати!
Мені руку, моя сестро, дай! ходім блукати!
В купі глянем на світ білий, чи світло-ж на йому?
Може й доля відозветься серцю молодому.
Ходім друже, ходім сестро, візьмемось за руки!
А як долі не знайдемо, знайдемо ми муки...
А за муками там може доля нас шукає...
Розійдуться хмари з неба, сонце засіяє...

На позичений мотив.

Я боюся тобі розказать про любов...
Бо вітер, почувши, здається,
Злякається дуже страшних моїх слів
І бурею геть понесеться.

Я боюся тобі розказать про любов...
Бо море те може почує,
І дуже злякавшись підніметься знов
І в хвилях страшних забушує

Я боюся тобі розказать про любов...
Боюсь я тебе налякати,
Боюсь, що почувши загра в тобі кров—
Боюсь твоє серце порвати.

Знову на Україні

Я знову побачив степи України,
Я знову зелений гай темний уздрів,
Гай темний, де лучші й щасливі хвилини,
Найкращі літа свої я прожив.

Де щастю грядиці не знав я ніколи,
Співав свої пісні й слізми обливав,
Ще першими, серце; і жив я на волі:
Ніякого горя тоді я не знав.

Я плакав, кажу я, та радісні сльози
Лилися и чисті мов перли були.
Ті сльози—то перші були мої рози:
Вони вже ніколи так більш не цвили!

І лекшало серцю було, як за плачу,
І пісня полетіть, і славно мені...
Тепер же немає тих сліз, і неначе
Роса та на сонці, так висхли вони.

Співав я в гайочку, співав у оселі—
Бо, звісно, в мені молода грала кров,
І все, що я бачив, здавалось веселим...
Я думав, що в світі є щира любов...

Я думав, кажу я... Чому-ж я не маю
Тепер більш тих думок і сліз тих святих?
А серце із жалю все більш замирає,
І ментів щасливих немає вже тих!...

І знову тепер я, свята Україно,
На землю приїхав святую твою;
Прийми мене, ненько, твоя я дитина,
Для тебе і пісню співаю свою!

Осінь.

Хижим холодом подуло,
Небо хмарами укрилось—
Прийшла осінь. Промайнуло
Літо, й з літом все змінилось.

Скрізь грязюка. Дощ невпинно
Мов з відра ллє, вітер виє,
Листя рве... Стоїть калина
І вже білыш не зеленіє.

Крізь віконечко з хатини
Дівка дивиться та туже:
Рідна їй ота калина,
Рідна їй, ще й рідна дуже.

Бо з весни, як зеленіла,
В перше листя одяглася,
Вперше й дівка полюбила,
З хлопцем там вона зійшлася.

Літо йшло, цвіла калина
Й рясні ягідки пустила;
І не счулася дівчина,
Як себе та загубила...

Тим на ту калину шильно
Так дівчина й поглядає.
Бо її нещасну долю
Та калина тільки й знає.

Сумно. Холодом подуло,
Небо хмарами укрилось,
Прийшла осінь. Проймануло
Літо, й з літом все змінилось.

Не рідний син.

Прощай, Україно моя—
Тебе я кинуть мушу;
Хоча за тебе я б оддав
Життя і волю й душу!

Але я—пасинок тобі,
На жаль це добре знаю
Й про між других дітей твоїх
Я не живу—страждаю.

Не сила знести вже мені
Глумлінь тих по над міру
За те, що я й твої сини
Не одну маєм віру.

Тебе ж, Україно моя,
Я буду вік кохати:
Бо ти хоч мачуха мені,
А все ж ти мені—мати!

На степах України.

Що за поле розляглося
І не скинеш оком?
Подивися—тільки мріє—
Велике нівроку!
Ото ж—поле України,
Де правда блукає,
Та всім людям таку пісню
З докором співає:
„Добрі люде, Україна
„Як квіт гине, в'яне,
„Сонце пале, вітер суше,—
„Ніхто й не догляне.
„Вже й пашню он скрізь по ниві
„Осот застилає,
„І з осоту ледве-ледве
„Пашня проростає...
„Розрослась вона б гарненько,
„Як би більш простору:
„Як би висилить осот той—
„Пішла б рости в гору!...“

Роковини смерті Т. Г. Шевченка.

Вдова безталанна й „покритка“—від пана,
Що сльози за них проливав ти,
„Байстря“ не обути, під тином забуте,
Що батька не зна, як і звати,
І гори високі, і кручі глибокі,
Степи ті широкі, безкраї,
І вся Україна і навіть дитина—
Сьогодні тебе поминають!
Глагол твій могучий розніс Дніпр ревучий,
З Дніпра вже і вітер розвіяв,
І зерно здорове—твое щире слово
У нашому серці посіяв.
Те слово велике нам людям—калікам
Ти в піснях та в думах оставив,
І в світі як жити, як треба любити—
Себе ти на віки прославив.
А ми вже ходою йдемо за тобою
Та сієм твою батьківщину,
І пісні співаєм, в них Бога благаєм,
Щоб дав нам з зерна хоч стеблину.
І може настане те врем'я жадане
І стебло у цвіт розівьється:
„Обніме брат брата, й заплакана мати
Погляне на них та й всміхнеться!“

Монополія.

І хто повірив би, щоб оттаке прийшлось,
Що панський рід увесь знівечився до щенту:
Що панство за шинки тепер уже взялось,
Не тільки за шинки—взялось і за проценти!

Пропили все, як є, добро своє пани!
Відкрили їм кредит, прийшли на поміч банки...
І те не допомоглось: і землю й жупани—
Пропили чисто все пани та полупанки.

А кров в них не проста—вони ж таки пани,
Не то що ті жиди—всесвітні бідолахи;
Одежа чиста в них, з лампасами штани,
На куртках гудзики й які блискучі бляхи!...

І чиста кров така повинна бідувать!
А жид в шинку сидить і гроші загібає...
І звелено в жидів шинкарство одібрать!
І посадить панів—вони хай заправляють!

Чи правлять там вони, самі чи може п'ють,
То діло не про нас, то времячко покаже...
За те-ж горілки вже жиди не продають,
І жидові „шинкарь“ ніхто тепер не каже!

З С. Я. Надсона.

Я ріс тобі чужий відщепенець-народ,
І не тобі пісень співав я в мент натхнення.
Твої перекази и тиск твоїх турбот
Мені чужі так саме, як і твоє вчення.

І, як би, як колись, народ ти був міцний
І, як би ти не був зневажаний всим світом—
Як всі щасливий був би ти й тепер такий.
Ніколи б не подавсь до тебе б я с привітом.

Але у наші дні під силою знегід
Чоло ти гнеш своє і марно ждешь спасення,
Коли одно те слово „жид“
Гучить мов символъ той глумлення.

І вороги твої, мов зграя тих хортів,
Рвуть на шматки тебе й сміються над тобою—
Хай скромно стану й я в ряди твоїх борців,
Народе вскривдинний судьбою.

На чужині.

Присвячую А. Д. К—ві.

Чого це мій краю,
Я гірко скучаю,
Бува, як покину тебе?
І сам я не знаю,
Чом сльози роняю—
Щось давить, щось муче мене!

І тут же є люди,
Та й сонечко всюди—
Всіх гріє, всіх вабить воно...
Та тяжко у грудях,
Хоч я і на людях—
Та все щось міні не одно.

Так пташка, буває,
У клітці скучає,
Хоч клітка ота й золота,
А все виглядає—
До дверець літає
Про волю у сонця пита.

До Пташки.

Сизокрила, гарна пташко,
Куди ти літаєш?
Та й щаслива ж ти у Бога,
Що крильячка маєш.

Полетишь ти, куди схочешь
Далеко за море;
Ти з собою, моє серце,
Візьми й моє горе.

Щоб воно більш не верталось
До мене убогій...
Поклонюсь я тоді, пташко,
Тобі в сами ноги!

* *
*

Я бачив капельку чистенької води
З дощу великого скотилася у став...
І як ту капельку я вже не намічав,
Не видно: я не зміг її вже більш найти.

Так з малку схожі й ми на каплю отаку,
Доки не знаємо ще певного життя,
А визнаємо, то йдемо, хоть може й не хотя
Та мутимось в житті, як капля та в ставку.

Другові.

Тобі не видно, як міні
Мій друже, як вона сміється,
Коли, кохаючи, клянеться,
Що буде вірною тобі.

А ти, сердешний, віриш їй,
Себе коханням марно зводишъ
Й не бачишъ, як собі ж ти й шкодишъ—
Який тебе заплутав змій.

Тобі не видно ще й того,
Мій друже, як вона радіє,
Тебе як муче, не жаліє—
Для серця лютого свого.

Не вірь гадюці, друже мій,
Не вірь, скоріше схаменися
Та Милосердному молися—
Назад хай верне розум твій.

Щей сили хай твої скріпить,
Тебе від чар її одлуче,
А то вона тебе замуче—
Своїм коханням отруїть!...

До дівчини.

Твій видочок,
Мов садочок
З весни зеленіє;
Хто не гляне,
Всяк загляне,
Глядить та радіє.

Твої очі — серед ночі,
Мов зірки ті ссяють;
Кого схочуть
Поморочуть,
Кого — покохають.

Твої ручки,
Такі гнучки,
Мов гилля тополі,
Як обнімуть,
То й однімуть
І розум, і волю.

Ой дівчино,
Ой рибчино,
Не зводь людей марно,
Будешь в світі
Тоді жити
І любо, і гарно!

Мій гемон.

(З міньського)

Ніяк с тії пори, як хмурні всі творіння
Нудьги та зла того полошуть дух людей
Пихою гнівною, або яким сумлінням,
Або отрутою страстей,

С тії пори, як змій той мудрий геть піднявся
Із праха й гемоном застряв в височині—
Ніколи в світі ще таким він не з'являвся
Таким страшенним, як мені...

Страшний мій гемон тим, що як на тій дитині
Не зла, не хитрісті не видно й на йому,
Що небу він не шле ні грізб, а ні прокліну,
Що й не противиться всьому.

Страшний мій гемон тим, що правду зневажає
Та правди висчої жде більш, ніж Серафим,
Страшний мій гемон тим, що душу спокушає
Й здається розуму святим.

Привітна річ його і погляд гарно ссяє,
Ганьба ж його гучить, мов туга не земна;
Бува ж, молитвою його я проганяю,
То й він молитись почина...

Моя перша любов.

Я садочок розвів,
Невеличкий садок:
В тім садку посадив
Прехороший цвіток.

Цвіток ріс росцвітав,
Я ж дививсь та радів,
Доки він не зав'яв...
Я вже більш не садив

Ніякого цвітка,
Бо мій перший цвіток
Була й перша любов!...

.

С того часу садок
Мій все більш зав'яда:
За листочком листок
Пропада, пропада!

Минуле.

Була колись, мене любила,
Любив те ж щиро й я її;
Була любов, була та згинула,
А з нею—її літа молоді.

Тоді про все ми забували:
Не знали лиха, а ні зла,
Одно—любилися, кохалися...
Щаслива ж то пора була!

І потім розійшлися з тобою:
Ти заміж, я—блукати в світ,
Ти зблякла, я ж хворий душею....
Як жалко молодих тих літ!

Серенада.

В небі місяць височенько,
Дерева вітрець гойда...
Вийди, серце, встань хутенько—
Тебе милий дожида!

У вишневому садочку
Тільки вдвох і будем там,
Соловейко ж десь в куточку
Заспіває пісню нам.

Будем слухать соловейка,
Його пісню про любов...
Пригорну тебе гарненько
Й заспокою твою кров.

Там про щастя, там про лихо —
Увесь світ забудем враз,
Поговоримо там стиха,
Хоть біз слів, та вже гаразд!...

Місяць в небі височенько,
Сниться дівчині гайок...
Вийди, серце, встань хутенько—
Дожида тебе дружок!

* *
*

Вітер дує та не з того боку на долину—
Зажурилося та серце в біднії дивчини.
Як би тільки зажурилось, а то й заболіло:
Чиста правда зворушилась—любить захотіла.
Любить, кажу, бо було вже, було вже любиме
Ін серце й сама вона, та тільки зміїним
Жалом мучила сердешних людей та раділа,
Коли бачила, що в волок когось полонила:
А сказати „люблю тебе“ ніяк не хотіла—
Бо, кажу ж, на світ змією вона уродилась:
А тепер забилося серце силою новою:
Полюбила козаченка—немає покою.
Щоб сказати „люблю серце“—сил немає плаче....
А козак той любе другу, а її й не баче...
І коса траву так ріже, доки трава всюде,
А на камень як наскоче... не легко вже буде
Тую косу направити й знову нагострити....
Тоді тяжко, кароокі, тяжко в світі жити.

*
* *

Чом мені те приємніше,
Як ти кажеш мені „ніт“?
Чому ніч мені мильше,
Ніж щоденний ясний світ?

Чом, як я тебе цілую,
Ти мовчиш, уся німа?
А рука мене, я чую,
Все потрошку обійма?

Чом, як кажеш, що не любишь,
В тебе серце стукотить,
А мое, почувши тее,
Хоче більше ще любить?

Марне дождання.

Баллада.

Снігом будинки, шляхи всі заносе
Темно кругом і нічого не чуть;
Тільки що вітер гуде та голосе,
Коні жахаючись санки несуть.

— „Гей же ви, коні! несіть. поспишайте;
Треба до милої звечера стать.
Гей веселіше! ви часу не гайте!
Боже боронь у степу почувать“.

Санки все більше у сніг загортає,
Коні зморились, дороги нема:
Дідько регочется, радий стрибає,
З вітром співає і сміх підійма.

Ось уже близько і мила мов чує,
Як їй милий до неї спішить.
— „Вас, любі коні, вона нагодує
І поцілунком мене угостить“.

Холодно в руки і в очі темніє,
Коні померзли дріжать і сопуть;
Тіло від холоду стине, коліє,
В мислях, то страшні малюнки ростуть.

То наче милу свою він вітає...
В думках таких він солодко дріма...
Ворон десь крикнув, метіль завиває,
Горечко тяжке!... лютує зіма!

Дівка ж в вікно раз-у-раз поглядає
„Хуга! далеко хіба до біди?
Боже ж мій Боже! не видно й немає!...“
Милого, дівко, сьогодні не жди!

*
* *

Хоть горе, хоть радість
У світі тобі
В широкому світі спіткнеться:
Любов чи сумніння
Зустріне тебе—
Все в світі, знай, все це минеться.

Хоть ласка, хоть зрада
В дівочих очах
І голос непевний пол'ється...
Люби усім серцем
Себе не спиняй—
Все в світі, знай, все це минеться.

Хоть може сумніння
Тебе дорікне
І серце від того заб'ється,
Що щиро любив ти,
Що й вірив ти всім—
Знай, серце, що й це все минеться.

*
* *

Весна уквітчала
Луги у цвіточки.
По гиллях усюде
Пустились листочки.

І кожному втішно:
Кругом зеленіє,
Що кинуто в землю,
Те й сходе й повніє.

Та тільки в моєму
Садочку не сходе,
І мабуть, що й сей рік
У йому не вроде.

Пісня.

(З німецького).

Послухай ось, голубко, що снилося мені:
Між чаривниць у лісі з'явився я в тіні,
Гарненько вони грались та кликали мене,
Співали солощаво... я ж в мислях мав тебе!

Бо такої гарної, милої, як ти
Про між чарівниць і в світі не найти.

Під деревом тінявим було багато їх;
Мене все спокушало до кращої із них,
І другі те ж чарівно все кликали мене,
А я не йшов, бо в мислях я мав одну тебе!

Бо такої гарної, милої, як ти
Про між чарівниць і в світі не найти!

А в ранці, як прокинувся, тебе я знов згадав,
Хоть сон той пред очима ще моїми він стояв.
І в мислях завжди у моїх одна голубко ти...
Для мене в світі кращої від тебе не найти!

Бо такої гарної, милої, як ти
Про між чарівниць і в світі не найти.

*
* *

Усі дражнють мене „шлендра“
Щей кажуть: „ледащо“!
За що ж мене зневажають,
Скажить мені за що?
Хіба ж в день я не працюю?
Мов скажена б'юся...
Ой не лайте мене бідну,
Бо я утоплюся.

Не лайтеся й за ніченьку—
В ночі не працюють,
Старі втомлені сплять добре,
Молоді ж жартують.
Усі дражнють мене „шлендра“
Щей кажуть „ледащо“,
За що ж мені така слава,
Скажіть мені за що?

Доля.

Доля—натура жіноча:
Дуже вона вередлива,
Льнем ми до неї що мочі,
Як бы вхопити те диво.

Доля гарненько всміхнется
Пальцем до себе киває...
Радісно серце заб'ється,
Кинешся... долі ж немає.

Доля натура жіноча:
Дуже вона вередлива,
Льнем ми до неї що мочі...
Доля—натура зрадлива.

З Б. Левина.

Не дивуйся, що у мене
На душі, то сміх, то горе,
Бо тому учився щиро
Я в небес, у степа й моря.

Бо й вони від хмари грізній
Бува в сум та в хмур вдаються;
За те проминь тільки гляне—
Знову весело сміються.

* *
*

Щоб таке скомпонувать,
Щоб і правди не промовить,
Щоб і дуже не збрехать,
Щоб людей не лихословить...
Щоб таке скомпонувать?

*
* *

Як зірка на небі засяє-блисне
И знову геть в хмару полине,—
Оттак і мене мій коханий любив...
Не довго любив, та й покинув.

Просижую ночі усі край вікна,
Все зірку шукаю та плачу;
Та марно! не звернеться зірка назад...
Я й милого білыш не побачу!...

*
* *

Боже, як я перше вірив
І старому, і малому!
Чом тепер я так зневіривсь,
Що не вірю вже нікому?...

Пісня.

Любив я дівчину
За кариі очі,
Кохав ін щиро,
Кохав, що є мочі.

Одну тільки й думку
Я мав що про неї,
Миліше не знав я
Голубки своєї.

Ті очі—як зірки,
А стан мов лозина...
Сама ж вона мила,
Як Божа дитина.

Та щастя з нею
Мені не далось:
З багатим нелюбом
Ій жить довелося.

З Надсона.

Закралась пòтай в мій куток,
Папер мій весь пороскидала,
Ось тут зробила чийсь видок,
А там пером щось написала;
До вірш моїх чужий шматок
Приписан жвавою рукою,
А бідний з квіток мій вінок
Поскубан, наче сараною!
О злодійство! я не знайшов
Нічого в купі – все там сбито.
Неначе дощ би тут пройшов
Страшенно та не самовито.
Хтось двері з кганка відчинив,
Газетний лист знесло до ліжка...
О бідна праця, хто ж посмів
Тебе так висміять з підтишка.
А як зустрінемось—почне
Тут вибаченія прохати:
„Була у вас, простіт мене,
„Хотіла книжку взять читати.
„Та важко якось і читать
„Жара... блукаю з хати в хату...
„А ви до себе?... міркувать,
„Святий робітник, чи писати?“
І хитрим поглядом вона
Одвіту жде, схилив видочок,
А із коси ще вигляда
Й дріжить з вінка мого цвіточок.

Що є того, що світ той великий,
Та тісно у йому мені?
Що є того, що в того є гроші,
А в мене кат-ма в гамані?

Що є того, що в того палати,
А в мене й хатини нема?
У того є й жінка, є й діти,
А в мене й дружини Биг-ма?

Що є того, що другий щасливий.
Що й доля дається йому?
А я ж то живу, мов в неволі
Смутний і не радий всьому:

Немає в мені тін сили,
Щоб жив я та дбав для усіх...
Я й вірю в те мало, чи є ще
На світі такі і з других?

У Басурманському полоні.

Сидів козак з туркенею,
Сидячі любились;
Притулившись у обіймах
Ніби зажурились.

„Чи ти ж справді мене любишь?“

—Дівчина питала—

„Може зрадиш?“ Та йому все
В очі зазирала.

—Люблю, серце, люблю, сиза...

—Віра твоя тільки—...

Та й заплакав бідолага,
Плакав дуже й гірко.

„Я ж тебе люблю, мій голуб,

„В тобі—й твою віру,

„Все в тобі люблю я, серце,

„Бо люблю біз міри!“

Старому поетові.

В. А. Косівцеві.

Не все морю бушувати:
Доки вітер дує.
Той воно за ним рогоче.
Реве та бушує.
Нема вітру, нема бурі.
Притиха й те море—
Так в тобі, поете старче,
Буря вгамувалась.
Що було від неї серце
Твоє хвилювало.
Молоді пробігли літа,
З ними—й поривання,
Зайшло сонце, на міст його—
Місячне сіяння...
Куди ж ділась тая сила
Де ж вона пропала?
Підтопталась, замарніла
Й не та уже стала.
Тільки серце не зав'яло—
Воно й тепер б'ється:
Пісню, або що захує.
Воно й одгукнеться.
Тільки вже не так, як перше:
Воно було чує.
Де є горе, а де—щастя.
Де байстря ночує...
Було дівчину забаче
Гарні, чорні брови—
Вмісті з нею і заплаче

У темній діброві.
Плаче з криком віспівує,
Горе вимовляє,
А других дівчат тим часом
Щастю навчає.
Не співає соловейко:
Вже пора настала
Відсіля литіть хутенько,
Бо зима настала.
І для тебе, милий старче,
Вже пора приходе—
Душа горить правдой ярче,
Літа ж все проходять...

Де ж та сила, куди ділась,
Де вона пропала?
Знеслилила, підтопталась,
Не тая вже стала!

Ренегатці.

Т. К.

Дай Бог, щоб ти не жалкувала,
Дай Бог, щоб долі не кляла,
Щоб щастя зіронька сіяла
На тебе й світу не міняла
Й тебе, як перш, щоб берегла!

Не зрадила ніяк ти й вірі:
Найлучша віра є Любов,
Немошні тут і люди й звірі—
Знаходе щастя всяк в кумирі
Йому і молиться він знов.

Дай Бог, щоб ти не жалкувала:
Дай Бог, щоб долі не кляла,
Щоб тільки радисті ти й знала,
Щоб вічно милого кохала
Та—ім любимою була!

* *
x

Що воно за чоловік,
Як жинки не б'є?

Приказка.

Слухай, мамо, я не вірю,
Щоб Петро мене любив;
Слухай, мамо, я нещасна,
Бо мене він ще не бив.

Слухай, мамо, я не хочу,
Щоб Петро усе мовчав;
Слухай, мамо, я не хочу,
Щоб, що любе, не казав...

Слухай, мамо, я—щаслива:
Бо Петро мене побив,
Тим він щиро, слухай мамо,
Твою доню полюбив!

Гордівниці.

Мов Сірко біля скірди:
Ни собі, а ні другóму—
Так и молодість твоя
Не приїлась зовсім нікому.

На що ж ти свою красу
Марно так занапастила,
На що ж ти звелась тепер?...
Як зістарілась, змарніла!...

Чи ти думала, що вік
Ти все будешь молодю?...
Квітка тільки раз цвіте—
Те ж лучилося й з тобою!

Не зірвав тебе ніхто:
Ти пручалась, гордувала
Той поганий, той с'як-так.
А тепер—сама зав'яла!...

Ні батька, ні неньки
І не чоловіка
Чия це дитина.
Не в хаті своєї
Живе ця покритка,
Бо батько та мати
Прогнали з своєї,
Що доня їх мила
На горе та сором
Байстря привела ім.
В чужої ж то хаті
З синочком та мати
І днює й ночує:
Іи привітали
Якісь чужі люди.
Ото ж у тій хаті
І світиться й досі—
Байстря іи бідне
Щось дуже хворяє...
Добродії люди!
Скажіть, Бога ради.
Чому винувате
Байстря бідолашне?
Коли може й винна
Його бідна мати,
Так мучьте ж іи ви.
А бідній дитині
За що бідувати?
Цего й не відмовить
Вам, добрії люди.
Бо правду казати.
То вас і немає...

І місяць, здається,
На вашу ту правду
Глядить з високісті,
Глядить та сміється.

* * *

Вже не раз, вже й не два—
Раз у раз питаю
Чи вже любе вона?
А вона: „не знаю“.

Вже не раз, вже й не два
Біля неї млію,
А вона одмовля:
„Не люблю—жалію“.

Вже не раз, вже й не два
Одвертався від неї...
А як гляне вона—
Знову я—до неї!

Козацька дітяча пісня.

Присвячую моему племінникові Александрові.

Гей я шаблю—гаківницю
На себе накину,
За плече візьму рушницю
Ще й кунтуш надіну.

А штани свої широкі
В халявки засуну,
Візьму люльку кривобоку
Ще й в люльку тютюну.

Ще й пістоль візьму у батька.
Ще й порохівницю
Та й подамсь до свого дядька
До козака Гриця.

А він мені: „Мій рідненький,
Здоров був козаче!
Здрастуй, орле мій маненький!“...
З радісті й заплаче.

Мениний подарунок.

(Івзі А—ъ).

Мнѣ не дорогъ твой подарокъ—
Дорога твоя любовъ.

Приказка.

Голова моя
Ходє ходором:
Подаруночок
Щоб придумати!
Як не б'юся вже,
Побиваюся—
Подаруночка
Не придумаю.

Бо купованих,
Знаю певно я,
Не бажаєшь ти
Та й не любиш їх.
Як би майстер я,
То шкатулочку
Я б зробив тобі
Ясеновую,

Щоб в шкатульці тій
Замикалося
Твоє горенько
Від очей людських.

Чом же, Боже ж мій,
Та не ткач хоч я?—
Я б хустиночку
Та зіткав льняну

З пряжі т'онкої
За для сліз твоїх,
Що так гірко л'єш —
Побиваєшся.

Й не кобзарь я те ж,
А то б пісню я
Развеселую
Заспівав тобі.

Щоб ти лишеньком
В землю вдарила,
Щоб пішло усе
На болота геть.

Гой ти, гой єси.
Сестро милая!
Та повірь мені,
Хлопцю бідному.

Що ніяк, ніяк
Не придумаю
Подаруночка
За для тебе я.

Голова моя
Ходє ходором:
Подаруночка
Не придумаю.

*
* *

Гей багато зірок тих
На небі блакитнім;
Сила й квіток запашних
У садочку літом.

Гей багато та дівчат
В слободі у нашій,
Гей багато й оченят
Одні других кращі.

Зірок тих не досягти.
Квіток всіх не зірвешь,
З дівчат кращу не знайти,
А щоб всіх—не візьмешь:

Всих очей не заберешь—
Двойко за одною...
Отак певно пропадешь
З думкою такою!...

З Єврейських мелодій.

Проповідникові Євзєрові.

Ти поле наше поорав!
Добром засіяв та ще й гарно...
Коли б-то нам Господь послав,
Що б тільки не було те марно!

Щоб сили дав Господь—щоб ми,
Народ вже скривдиний чимало,
Зробились вже таки й „людьми“—
Що б сонце й нам вже засіяло!

*
* *

Не в добре врем'ячко живем:
Ні батька й матері не знаєм,
Не знаєм й те, куди ідем
Й кого в дорозі ми благаєм.

* *

Хотів би я усіх спитать,
За що ті діти так хворяють,
За що й вони вже тебе знають,
Що треба „жити“ та „страждать“?

Сумніння й кривди в них нема,
Вони ж невині та правдиві,
Вони хороші й не зрадливі,
Про все „житійске“ їм дарма...

Не нам питать в Твоїх ділах,
Святий та Праведний наш Боже:
Ти нас лякаєш, Ти й поможеш
Й на нас наганюєш Ти страх.

Страши нас грішних та лякай
За праведних дітей невиних!
Ми ж молимося Тобі невпинно:
Лякай та тільки не карай!

Експромт.

Здавалось гірш дощу й нема:
Три дні підряд л'є, мов із діжки...
І сонечка не жди, дарма,
Хоть іноді й заблище трішки...
І знову хмари, знову дощ...
Прости, Господь, мене за слово—
Обрид, мов той салдатській борщ,
Мов з вєсни коням та полова...
Темрява, сум, мигичка йде,
Читать набридло: край віконця
Сидишь та дивишся, хто йде?
Мов мани ждешь ти того сонця...
Аж ось диждались... як на гріх
Ще снігу не було до того,
Так ось де й він... ну прямо сміх...
Розсердить може і дурного!

Про мене.

Як іду я по корови,
Вже й моргає чорнобровий:
Як вертаюсь з череди,
Вже він тут—того й гляди.
Та дарма—вже не пручайся,
З рук його не виривайся!
Все сміється, все й жартує,
Сміючися й поцілує...
Личко займиться у мене,
Розсердися... та й—про мене!

Як коров доїти йду,
То спокія не найду:
Все здається перед мною
Милий—кличе йти з собою.
А почну коров доїть,
Гульк... мій милий вже й стоїть...
Молочко в відрі хвилює,
Глянешь—милий поцілує...
Личко займиться у мене,
Розсердися... та й—про мене!

*
* *

Вже весна настає.
Вже співають шпаки...
Твої очі палкі
Сушать серце моє.

Всяк надію, мов сні,
В своїм серці хова,
Та для мене нема
Щось надії з весни.

Біз дощу зав'яда
Проті сонця цвіток—
Біз надії, дружок,
Моє серце стражда...

Іван та Марья.

Брат з сестрою одружився
І за гріх такий великий
За міст їх—цвіток з'явився.

Тільки цвіту не одного.
Бо кров братська не змішалась—
Бог не допустив до того.

Всім це звісно і дитині:
Звется він Іван та Марья.
Він росте по всій Україні.

Він цвіте в садках і в полі
Та про сестрину й про братню
Всім нагадує він долю.

Звуть його глазком Анюти.
Звуть і *Viola tricolor*:
Та йому другим не бути.

Як Іван та Марья. Звали
Так і сестру й її брата—
Так і квітку звати стали.



На що ти квітку ту зриваєш.
Що так хороше там цвіте?
Дай їй дійти—ти ж добре знаєш—
Вона – ще молода на те!

Нема ще ж пахощів у неї.
Дай лист їй добре розпустить...
—„Вона ж хороша“ –Геть від неї!
Дай їй на світі ще пожить!

В волося квітку ту встромила
До себе дівка й рада так!...
А квітка ж зірвана пустила
Слезину з себе... то був мак...



Вітер плаче, вітер дує,
Нудьгу навиває.
Рвется серце та сумує—
Покою не знає.

Колиб так, щоб полетіти,
Де горя немає
В світ такий, де легко жити—
Де воля гуляє!...

Г. К.

На старісті дурним ти став:
Сказать то путне не умієш:
Змарнів, знівечився, захляв.
Що день, то більше все дурієшь..!

*
* *

Я ні жінки, я нікого,
Й чорта бісого рудого
Не боюся:
Я від жінки до сусіда
Утечу, від чорта ж —діда
Одхрестюся.
Та від тебе вже ніколи
Не втечу я—така доля—
Сил немає:
Твої очі прикували,
У полон мене забрали...
Й не пускають!..

*
* *

Вона в п'ятнадцять розцвіла,
В сімнадцять серце продала,
Дитину в двадцять задушила.
Свій вік короткий знапастила
І в тридцять в землю одійшла...

Е - П.

Дивлюсь я спереду і сзаду:
І тут, і там—німкєня ти;
Скажи ж мені ти, Бога ради.
Що можна ще в тобі найти?...

Ще є в тобі і гордування
Завзяте, прокляте таке...
Але звиняй: твоє кохання
Не займе й трішечки мене.

Совіт.

Зірок из неба не хапай,
Бо їх не досягти!
Ти, друже, тільки добре знай—
За світом треба йти!

Себе розумніше ніяк
Не став проті того,
Від кого щастя на п'ятак
Ти хочеш мать свого...

Кáяття.

Л - - - і.

Прийшов до дому й кров моя
Угамувалась... слухай друже:
На сей раз винен більше я,
Бо образив тебе я дуже!

Я винен більше ще й за те,
Що я пішов сам проті себе:
Убивши почуття святе,
Сказав я те чого не треба...

~ ~ ~

Оце ще лишенько —зима!
Усе, мов в панцер закувала..
Ну прямо силовки нема
Уже й терпіти. Понаклала
Валки... та де там—гори снігу,
Не виткнеш носа і на двір,
Ніяк не втрапиш до порігу...
Ну там таке, що й хоть не вірь!
Оце зіма, оце так люта,
Когось то мабуть вона скруте!...

Лютий 1891.

На новий рік.

Ще година. ще хвилина
Й року стàрого немає!
Заміст його — молодого
Нам Господь всим посилає.

Заспіваймо й привітаймо
Рік новий з ним щастя нóве;
Наливайте, випивайте
За здоровья всіх. панове!

Чи нам щастя, чи ненастя
Рік старий приніс чимало...
Все забудем, перебудем—
Що було, того нестало!

А що буде, хай те буде
З новим роком лучше й нóве...
Наливаймо й випиваймо
За здоровья всіх панове!

Ривочці К.

Мов та серна полохлива.
Що по горах раз-у-раз
Біга й дивиться боязько—
Отака і ти як раз!

Вся ти трусишся, боїшся,
Мов не бачила людей
Й не показуєш нікому
Своїх гарних ти очей:

А вони ж то в тебе гарні,
Карі, зірочок славніш...
Подивися ж, голубятко,
Щоб зробилось веселіш!...

Надпис на фотографічній картці.

Захарову.

І ти—піїт, і я—піїт
Й обидва поганенькі:
Мовчати певне буде світ
Про наші вітребеньки.

А може й скаже світ, що ми.
Хоча й не величеньки,
А все ж —піїти, кат візьми,
Хоча б-то й поганеньки.

Сумнів.

Що найгірш бува на світі,
Як той сумнів? Гірш отрути
Вадить тілу, підбираючись до серця;
Крутить мозок, все туманить
На недобре спокушає...

О хто знає, о хто знає,
Що на світі гірш буває,
Як той сумнів?

Всих хвороб він є найтяжчий.
Як кого бува улучить:
Мов той шашель, що забравшись в дуб
здоровий
Точить все його по троху,
Доки таки доконає...

О хто знає, о хто знає,
Що на світі гірш буває,
Як той сумнів?

Одно зілля, кажуть люди,
Є і проті цій хвороби,
Це—велика й найчистіша наша Віра;
Та не знаю, кому-небудь
Чи те зілля помагає?...

О хто знає, о хто знає,
Що на світі гірш буває,
Як той сумнів?...

З О. Н. Чюміної.

I.

У кожного така струна є, що болить:
Торкни не знàрòшна їи—
В той самий мент вона заплаче й загудить
Про давні сумні свої дні.

З'являються часи бувальщини узнòв:
До купи радість тут і горе.
І знову, як і перш, до серця хлине кров,
Із ран, ще хворих, цілим морем.

II.

Після темної нічі глупді,
Кріз туман та кріз хмари густі.
Знову промінь блиснув перед мною,
Чистий промінь надії, люб'ви.

Чи положено мрії про щастя
Вам, про радість мені нагадать,
Чи і вам, як тим квіткам в ненастя,
В осени всім повинно вмирать?

В жалкування словах не нуждаюсь
І розваги не треба мені,
Від друзів та ворогів, признатись.
Вкрить я муки з'умію свої.

Я полину далеко геть відділь,
Де житійський сполох не гуде,
І ніхто, і ніколи вже з відтіль
Назад шляху ніяк не найде...

III.

Темна ніч на вкруги, довга ніч, ніч глупа!
Хочу все, щоб забуть, сил забутись нема!
Вітер б'є у вікно, співа пісні сумні.
А у мене в душі темно, наче в труні.

Яркою зіркою перш там сіяла любов,
Та погасла вона — не засвітитися знов,
Перш у серці моім гарна квітка росла...
Зблякла бідна ураз — росцвісти не дійшла.

Перше я голови не вклоняв ні пред ким,
А тепер сил нема — я понурий такий:
Прапор мій розвивавсь — тоді силу він мав,
Та злий ворог його ділом злим закаляв.

То не цвіт молодий навкруги зав'яда —
В'януть мрії мої, з ними все пропада,
Не з високих то гір полилися струмні —
А то слези гіркі, то все слези мої.

Тим то я у цю ніч... а вже ніч то глупа!
Хочу все щоб забуть, сил забутись нема!
Тим то й світу давно вже не видно мені,
І в душі у моїй темно, наче в труні.

IV.

Коли в серце поранен ти дуже,
Коли струмнем тим слези течуть.
Маєш лихо велике ти може—
Зроби так, щоб про його не чуть.

А вагу від нудячої муки
Ти свою від людей заховай:
Голосіння же пісні твоєї
Людям слухати ти не давай.

Нехай вид в тебе буде веселий
І з усміхом на блідих губах—
Свою долю вкривай не веселу
І надії, порушені в прах.

І великою силою хіті
Пораненого на смерть бійца,—
Щоб не зрадив собі ти у світі—
Ти мовчи та терпи до кінця.

Из ватаги хай злої нікому
Не почуть голосіння твое,
Хай не знають і муки тієї,
Боротьби хай не визнають твоєї
Навіть ті, хто поранив тебе!

З. С. Г. Фруга.

Новий рік.

Рік новий! Стара бандуро,
Ти заграй нам не понуро—
Пісню гарну нам заграй:
Струни хай твої співають,
Серце наше звеселяють -
Давнину ти нам згадай!
Й оновідує бандура,
Та не весело—понуро:
„На ріках, де Вавилон,
„Я на дереві висіла
„І других пісень не вміла.
„Як сумних про наш Сіон...
„Ні, брати, нових не знаю,
„Бо старих не забуваю.
„Але час давно той був...
„А тепер я вам бажаю
„В рік новий в новому краї.
„Щоб Господь вас не забув.
„І щоб щастя, і щоб волю
„Вам, занедбаним в неволі,
„Ще колишню знов вернув!“

Прокинсь.

Прокинсь, бідняче, гей вставай!
На світі ще Господь панує
Той самий, що життя дарує,
Що робе рівними усіх,
З неволі – волю, з горя – сміх.
Із бідних—дуків... гей вставай!

Від дуків ти та від панів
Не жди поради: шлях покаже
Тобі недоля й все розкаже,
Куди і як іти у світ...
Прокинсь, обмий бо ти свій піт.
Що очі вже твої залив.

Живешь в хатині ти чужій:
До дому, чуєшь, кличе мати...
Прокинсь, пора тобі вставати—
Гляди: для тебе шлях новий...
Зведи ж ти прапор твій старий
Сіона давній прапор твій!

Дві тройки.

I.

Сніг сипав невпинно два дні і дві ночі,
Зробився зімняк хоть куди;
Запряжені коні у санки —готові...
Держи тільки цупко, гляди!

А коні басують... Сідайте гей швидче...
Під санками сніг аж хрустить;
Два огиря з боку мов ті леопарди,
Кінь в корині—лев мов стоїть.

Схопив міцно кучер всі вижки та держить
Й одно промовля все: „Стій, стій!“
Вмить смикнули коні санки й понеслися
Що долі—мерщій, все мерщій...

Дарма! Стійте коні! --іх здержує кучер.
Вони ж все летять та летять—
Немає ім впину, мов птиця в повітрі
Несутся, куди і не знать.

У полі ж просторо, ще й сонечко сяє...
Катаються гарно пани:
Усе ім байдуже--щасливі ті люди.
Бо горя не знають вони...

І враз зупінились—пан крикнув: „Постойка “
І щоб за причина була?
Немов щось там іде... ану геть з дороги!
То тройка жидівська чвала.

II.

Фургон мов палац той та щей халабуда
Обшарпана вся в лоскуточках,
Скрипить та рипить, бо немазані осі,
Колеса ж усі в мотузочках.

Три шкапи—орели! басують аж страшно
Стрибають, біжать мов ті жаби...
Ісрулек то іде й одно зна, все іде,
Щоб встигти до дому на шабаш...

До дому! не близька його ще оселя,
Важка та страшенна дорога!
Як топнуть колеса в грязюці та глії,
Як важко!— та бийсь яко мога!...

Колеса ж все грузнуть, тріщить халабуда—
Гляди!..., бух! і вскочив він в кручу;
Попадали шкапи й сердешний Ісрулек
Забився і біль його муче.

Не бійтесь за Сруля, він стямится хутко—
Привичний до того він зроду:
Дві тисячі років живе він щасливо,
Живе — що хоть з моста та в доду.

Мов вітер билину так доля Ісруля
Все кидає з міста на місто,
І де тільки Сруля немає на світі?
Усюди, усюди він чисто!

По слободах всюди блука й по степах він,
Усяке йому вже траплялось:
Він мерз на морозі, він був під дощем вже
Й собаки щоб рвали—лучалось.

Йому все байдуже, живий Сруль і досі,
Хоча його й доля ганяє.
Цькують хоча й досі собак все на його.
А тройка його все чвалає...

Багато вже трійок пропало й не стало
В багатьох підбилися вже й ноги,
Й собаки, що Сруля колись було рвали.
Подохли й не брешуть на його.

Не знать вже і міста, де тії всі трійки
Й кур'єри колись то ганяли...
Ісрулева ж тройка ідосі чвалає.
Другі хоч давно вже пропали.

Жидівська та тройка живуча, бо має
Всевишнього благословення:
Кріплять її й досі три речі усього.
То—Віра, Надія й терпіння.

Пісок та зірки.

Місяць та зірки сіяють на небі
І нічка панує гаразд...
Я ж все читаю Письмо Святе наше,
Читаю вже в тисячний раз.

Гарні й правдиві слова я читаю
Й мов голос я чую сьвятий:
„Будешь ти скрізь, як пісок, що край
моря,
Як зірки, народе ти мій!“

Праведний Боже! в словах Твоїх правих
Сповнятись повинно тому,
Щоб не сказав Ти в своїх обіцянках -
Та мабуть пора є всему.

Де що збулось вже з Твоїх слів великих,
І справді воно вийшло так:
Стали піском ми нікчемним, та тільки
Без жалю нас топче усяк.

Правда Твоя: як пісок та каміння
На посміх роскидано нас...
Але де ж зірки? Хоча б їх проміння
Світило б хоч трошки для нас!

Спадок.

Ще як прапрадід наш Яків
Мусів стрінутись з Ісавом,
Що давненько вже на нього
Був чимало та сердитий,

То на зустріч подарунки
Він послав Ісаву різні:
Там були барани, вівці
Був осел, були й верблюди.

Дуже це було розумно:
Ісав стрів його, як друга...
Спадок сей і нам zostався
Від Іякова ідосі:

Бо як треба нам Євреям,
Щоб до пана доступитись—
Зараз шлем послів до нього:
Барана, осла й верблюда.

Хоч осел над всіх дурнійший,
Але рід його у славі:
Він рідня ж своїй прабабці—
Валаамовій ослиці.

У верблюда ж — лебедь-шия,
А в барана — тепле хутро,
А що саме головніше—
Є курдюк у нього добрий.

Ребро.

Ще як Бог-Творець намірявсь
Сотворити жінку Єву,
(Хоча правду щоб сказати,
То чудний був Його й замір),

Сотворив її Він тіло
Не з чола, не з піднебення,
Не із рук, не з ніг Адама,
Язика й очей не рушив;

Бо в чолі пиха існує,
Хіть в очах панує завжди—
Це дві речі, котрі жінці
Аж ніяк та не годяться.

Те ж не з рук Адама Єву
Сотворив Господь нарошне,
Щоб не билась з чоловіком,
Верховодить щоб не сміла.

З язика щоб сотворити
І так само з піднебення
Не хотів Господь—даремне
Щоб базікала найменше!

Те ж не з ніг, щоб не давала
Тяги геть від чоловіка.
І щоб визволить від всього,
Що погане й спокусливе—

З кістки тихої, сліпої
Та з невинного шматочка —
З маслака ребра Адама
Сотворив Господь-Бог Єву.

Тим жінки й заслуги мають
І ніякої в них хиби...
Так розказує легенда,
Що дійшла до нас з давнини.

Aqua vitae.

Ще як Ной, дідусь старенький,
Виноградну лозу вперше
Садовив, то з боку його
Гемон, стоячи, дивився.

„Ти працюй, пряцюй!—так мислив
Гемон сам собі про Ноя—
Садови ти ці лозини,
Дам і я тобі підмогу.“

Як він думав, так і сталось:
Скоро Ной собі покончив
Из роботою своєю
Тай приліг щоб відпочити.

А нечистий з товариством,
Що дивилося з ним разом,
Підступив тоді ще близьче
До лозини молодої.

Був і лев тут з леопардом.
Була мавпа из свинею
Сам же Гемон той нечистий
Ніж в руках держав чималий,

І всміхаючись промовив:
„Виноград же потребує,
„Щоб було на вколо вохко—
„Так оце його й пол'ю я“...

Це сказавши, в мент зарізав
Всі свої чотири жертви
І лозину молодую
Поливать почав він кров'ю.

Видно вам тепер, панове,
Що нечиста сила робе
У пітті таким нікчемнім.
Котре має таку силу?

Хай його хто трохи вип'є—
Зараз з'явиться у того
Сила львина, а до неї
Ще й високе гордування;

Чарку ще хай перехиле.
Зараз злість уже й замітна:
Грима він, стає сердитий,
Мов і справді леопард він.

Після третьої... ох лихо!
Вже таке він з морди корче,
Що, як би йому та хвіст ще,—
Мавпа справжня перед вами.

Він таким би і zostався,
Та, спокушений гіркою,
Тягне ще... звинить за слово...
Він тут робиться свинею.

Мрії.

З Надсона.

Мрії.

Ще як дитиною, за шкільною стіною,
Як діти, завжди й я про славу міркував,
Міні ввижався зал, наповнений юрбою,
І навкруги його світ ярко обливав...
То був бенкет, бенкет в честь кралі молоді,
В палаці тім було багато так гостей:
Були дівчата тут найкращі красою,
Були найліпші тут з баронів та князей...
Весь день той промайнув в чаду розваг великих:
Од труб стрільців в лісах лунало і гуло,
Багато òленів і серн чимало диких
Собаками тоді зацьковано було.
А уночі бенкет був... гарная музика
Там грала... а кругом між мармурів-стовпів
Усе повбірано вінками із барвінка
І в'ється там парча корогв і прапорів.
Гуляли добре всі, всю ніч музики грали,
Під музику юрба, мов човпи ті, плила;
Шовки їх й оксамит дзеркала одбивали,
Найкращі сукні й стрій із золота й срібла...
Вже швидко й ранок буде, гості потомились:
„Сюди но кобзаря!—юрба людей гука—
Бенкет щоб звеселить, щоб піснею упились,
Хай пісню давнини, хай пісню заспіва!“
І от несмілий паж, я вийшов перед всіх...
І перед кралею навколішки я став,
Підвівсь, і радісно, по струнах я провів,
І голос мій гучний в палаці загремів...

Спочатку він дріжав од жаху потайного
Та янгол не забув до мене прилетіть,
І голос силою він наділив святою,
І в очах погляд мій зумів він засвітити:
І ось незнаний паж, юрбою заправляю,
Я поборов її... і ясно бачу я.
Як краля голову униз свою схиляє.
І пісня лицарів вразила всіх моя;
Огнем горючі дівчат я бачу очі,
Вражіння зроблене примітно на чолі,
І голос мій гуде, неначе той струмочок
Чистенької води, що л'ється по землі.
Мов в небесах гремить, так пісня моя л'ється
По струнах геть по всіх розсипавшись вона...
Чи то була не грім з хмар божих роздається,
А може в небесах то блискавка грізна?..
Як уразило всіх! Здавалося, що стеля,
А з нею і земля, здригнулось все ураз.
І люстра із шматків блискучого кришталю
Померкла, раптом затремтівши у той час.
І вихор той минув, і звуки знову тихо
Од вмілої руки акордом полились,
Мов янгол крилами своїми зв'яв лихо,
Мов дзвонів голоси далеко десь неслись.
Чарує пісня та і голос вже останій,
Мов любі пахощі, в вікно геть одліта,
Несеться до небес, до хмарочок блакитних.
І там далеко геть той голос десь зника.

Скінчив я...

Всі мовчать, неначе у забутті
Під силою вражінь од слів отих моїх...
А ось до ніг моїх упав вінок із рути...
Хвали міні й квіток було багато тих!
Гуде і стогне зал, хвилює перед мною;
Росте великий гук од похвал навкруги:
Реве так в вітер ліс осінньою добою,
Так в бурю море б'є грізне об береги.
Гуде і стогне зал... і чую мов кріз сон я:
Хвилюється народ і шле міні хвалу...
Душа ж моя чогось то іншого благає,
Неначе іншої я нагороди жду.
Ти, яка зіркою сіяла перед мною.
Ти, котрої краса вразила так мене
І наділила пісню силою такою.
Невже ж не зрозуміла ти мене, невже?...
Дурний! Геть оджени ти марні свої мрії!
Священний трон її! Молися та радій!
І марну про любов ти краще кинь надію—
Невольником навколішках молися їй!
Чи вірить то очам: вона встає!... і разом
Замовкла вся юрба: дорогу їй дає.
А очі ті горять, мов світяться алмазом,
А од дихання грудь то пада, то встає...
Вона до мене йде —легка мов вітерочок.
Чарівною красою вся вона горить.
І ось з коси її одколотий цвіточок
В руках у кобзаря щасливого дріжить.

Так змалку мріяв я...

II.

Літа плили, минали.
Химерних снів моїх немає більш, нема!...
Тепер співаю я про працю та про жалі!...
.
І вже про вроду більш пісень я не складаю.
Не славлю й лицарів у співанках своїх,
Хто плаче, з тим і я, і плачу, і страждаю—
Про жалощі ж оті й співаю в піснях тих!
Хай хрест мій і важкий, хай бурі та сумніння,
Хай боротьбу міні приносив він тоді,
За те і теплеє, і світлеє проміння
Хоч иноді, а все ж світило і міні:
Я згадаю ту ніч: з прозорої блакиті
Спустилася до нас, мов хвора та бліда.
З майовим, ще не зовсім сміливим привітом—
Такою завжди ніч у маю ще бува.
У хаті вікна всі як єсть поодчиняли.
І з гуком з надвору проїздячих бричок
Потроху ми і ніч до себе ту впускали
На невеличкий празничок у наш куток.
І тільки ніч вийшла, вже й пахощі усюди
З бузочка полились по хаті запашні,
За нею вслід вийшли якісь то тіні й люди.
А з ними й голоси з старої давнини.
Тому, хто з далека і жить прийшлося далеко,
Тому і рідна знехотя згадалась слобода,
І церква, і в ставочку чистая вода.
І над ставочком тим високая осика:
Згадався і гайок знайомий ще ізмалку.



Там гойдалка висіла для дітей колись.
І мов дзвіночок, сміх носився спозаранку.
І геть по всім садку лунаючи котивсь.
І круча у гайку й над кручею будинок.
І мов гадюка та, в ліс стежка простяглась.
І хліб зеленний ще, і од трави ужинок,
І чайка, що в степу он з криком пронеслась...

І тут ми всі замовкли...

Довго ми нудились
Турботами щодня насущний заробить.
Од праці в'ажкої чимало вже підбились...
Й хотілося хоч мент в забутті нам пожити!
І знову, як і перш було, в химерні літа,
Я вийшов перед всіх і пісню заспівав.
І вже не зал горів передо мною світом:
А в хаті біднії мій голос то лунав.
І не для іграшок мій голос розливався
І теж не для лидачих дуків та панів,
Я й слави не жадав, та щиро откликався
Для працею утомлених мій спів.
Співав я пісні тим, хто бився за просвіту.
Співав я й тим, що тільки працею жили,
В громаду, щоб давала їм ще більше світу,
Щоб жили спільно всі і дружні щоб були.
Я їм співав про правду та про сподівання.
Що правда побідить нарешті на землі,
Що й ніч не устоїть перед її сіянням...

.

І все, що на душі од чорного сумління
Я, мов і справді скарб, в негоду заховав
Найкращі мрії всі, найвищі хотіння
У пісні тії вільно я переливав.
І пісню я скінчив... і вся юрба принишкла:
І вже не падають до ніг моїх вінки,
Та щиро хтось подякував істиха ---
Найвищі нагороди кобзарю такі!
Що ж діється зі мною? Де взялися сльози?
І гордий знову я, і радісний такий!...
О, рідний краю мій, прийми мене, я твій...
І мрії дитські, мов ті осінні рози.
Блідіють перед щастям на яву тепер
Замість старих моїх, дитячих тих химер.

Галя.

Невеличка поема.

Галя.

I.

На небі зірочок нема;
І тільки місяць величавий.
То з хмари в хмари потопа.
То вирина; проміння жваве
На землю кине й освіща
Блакитним світом, світом млявим.

Широкий степ біля села
Роскинувся далеко в поле
І геть за небосхіл зника...
Стоїть шатро. Живуть на волі
Цигани, втікачі людські:
Не люблять духу в тісних хатах.
(Бо з малку вже вони такі)
Не вдерже й в палацах їх злото:
Як тільки глянула весна
І пісня пташки роздається,
То й циган зараз в степ тіка
І з степом вже не розстається.
Стоїть шатро і все кругом
Ані чичиркне, все так тихо.
Мов всі заснули кріпким сном.
Мов вже ніхто й не зна тут лиха.
А ось де спить і дівтора,
І циган спить рядком з старою;
Дочка ж їх гарна й молода
Лежить там долі під дугою.
Лежить циганочка не спить,
В блакитне небо зазирає,

Як місяць блідий той біжить
І хмарку от-от наганяє...
А ось і хмарка підійшла.
Не довго з нею женихався
І хмарка дальше відплила.
А він до другої подався.
Циганка тихо підвелась.
Щоб всіх, бува, не розбудити,
До батька нишком підійшла,
Щоб ще пильніше подивитись.
Чи спить старий вже кріпким сном?
Сама ж до дітвори тихенько
Підходе й укрива рядом
Ніби від холоду маненьких.
І зна одно — біля дітей,
То так, то сяк усе заходе.
На батька дивиться й очей
Своїх з його вона не зведе.
Шатро і коней обійшла...
Всі сплять. Ніхто не ворухнётся.
Чого ж вона, мов навісна,
Уся горить, уся трясеться?
В останнє глянула кругом.
Серпанком голову укрила
І в даль, як вітер той, бігом
Вона неслась, вона летіла...
Вона неслась, вона біжала
У гай до річки край села,
Бо в тім гаї вона кохала
Й кохання вперше там найшла.

Там вперше милий обіщався,
Що другу вже не покоха,
Любити вічно присягався;
Ему ж вірила вона.

II.

Як до річки добіжала,
Біля гаю сіла
На місточку й дожидала
Того, що любила.
Тече річка, пінить хвиля
По над темним гаєм,
Ростуть верби, своє ж гилля
В воду випручають...
Верба гнеться, торкне воду
Тай знову отскоче—
Так і дівка, як в угоду
Парубкові схоче,
То й обніме, поцілує,
А не схоче, то й отскоче
І не приголубе...
Дівка парня помороче—
Він ще більш полюбе.
І циганочка хотіла
І собі зробити

Оттак саме та не вміла
Себе зупинити
Щоб, як парубка забаче
Того, що кохає...
Вона зараз вже і плаче,
Вже і обіймає.
І так, сидячи, у чисту
Воду задивилась,
А тим часом біля місту
Щось затупотіло.
С коня парубок злізає,
Прив'язати хоче,
А вона, знай, обіймає
Петра та регоче.
Подивився він на неї
Та і обнялися.
По гайочку геть луною
Плавко полилися
Поцілунки. Довго в вічі
Дівка заглядала
Сво'му милому сред нічі
Та все й обіймала.
„Чого ж ти мій, голуб милий,
„Так довго барився,
„Не вже ж ти, мій сизокрилий,
„Другій полюбився?“
„Ой умру я від печалі,
„З журби і загину...
„Та не вже ж ти свою Галю
„Та зовсім покинув?

„Скажи ж, орле, скажи сизий,
„Не бійсь не обманюй...
„Хто ж тебе так приголубе,
„Як мене не стане?
„Скажи, може й надоїла.
„Не вміла любити
„Може й ласку не з'уміла
„Твою оцінити?“
Петро мовчав, мов убитий,
Дивлючись на Галю
І, мов той не самовитий,
Завдавався жалю.
„Скажи ж, Петре, що з тобою
„Сталося у світі?...
„Може, серце, й я другою
„Стала, те ж любити
„Вже не вмію? А то й може
„Ніколи не вміла?...
„О, мій Боже, правий Боже!
„Душу знапастила
„За для тебе, мій коханий!
„Сжалься на до мною!
„Що ж то з мене в світі стане?...
„Ні, я вік з тобою
„Зостануся; ніхто в світі
„Вже нас не розлуче...
„Ох, як тяжко так любити!...
„За що ж ти так мучишъ
„Свою Галю, бідну Галю,
„Котра любе дуже

„Й котра вмере біз тебе з жалю?...
„А тобі й байдуже!
„Не те було ще не давно,
„Петре, і з тобою,
„Бо любив мене ти вірно
„І думки другої
„В голові не мав ти в себе,
„Окрім що —про Галю
„І казав:—мені не треба
Ніякої кралі! —
„А тепер? все те пропало,
„Мов справді другою
„Я для тебе уже стала,
„Якоюсь чужою.
„Ти любив мене циганку,
„Любив мої очі,
„Ти любив свою коханку...
„Пропали дивочі
„Мої літа!“ —Чого ж хочиш,
—Голубко від мене?
—Чого тужиш, чого плачиш,
—Хіба ж я для тебе
—Не той самий? що ж за лихо!—
І Петро схилюся,
Поцілував Галю стиха
Й наче зажурився.
„Може я і обмилилась—
„Ти й не зрадив може,
„Може тільки я змінилась
„За для тебе... Боже!

„Горя, милий мій, з тобою
„Перше я не знала,
„Бо була тоді дурною —
„Вірила й кохала.
„Ти ж мені здававсь неначе
„Зіркою на небі,
„Було з радості заплачу
„Й більш мені не треба!
„Було перше обнімаєш,
„Просив, що б любила,
„Очей було не спускаєш,
„А я... я раділа!
„А теперечки, то й може
„Разок поцілуєш
„І, мов щастя яке, Боже,
„Наче подаруєш...
„Е, ні, Петре, мій ти милий,
„Мене не обманиш:
„Ти для мене, сизокрилий,
„Тим, чим був, не станеш.
„Бо те серце, може й знаєш,
„Що циганки мають,
„Хто, як любе й як кохає —
„Серце все те знає.
„Не таке воно, як в тебе,
„Щоб воно мовчало
„І любови, що б для себе
„Та не розбирало...
„Подивися ж, глянь на мене
„Яка я гарненька,

„Які гарні брови в мене
„Рученьки маненькі...
„Подивися ж, глянь у вічі.
„Які вони ясні,
„Вони чисті, мов сред ночі
„Зіроньки ті рясні.
„Чого ж ти заміркувався,
„Чого не веселий?
„Ти б до мене привітався.
„Я б пісню веселу
„Тобі б, милий, заспівала
„Про те, як колись то
„Щиро я тебе кохала
„За гарне намисто.
„Бо біз серця я любила,
„А так—ради штуки,
„Сво'му ж серцю наробила
„Тільки одні муки.
„Може хочишь—потанцюю
„Й бігати умію...
„А хто зраде, не шаную
„І не пожалію!
І мов наче та скажена
Довго реготала
І, як пташка поранена,
Втомлена упала.
Потім разом схопилася.
Стала танцювати,
Навколюшках молилася
І знову співати

Починала—не кінчала,
Доки не втомилась:
Далі на міст побіжала
Й до води схилилась.
Петро дививсь, а що треба
Не знав, що й казати,
Доки і його до себе
Вона стала звати:
„А іди сюди до мене—
„Сама я боюся;
„Сідай оттут, біля мене,
„А то я звалюся.“
Пішов Петро до циганки
На міст, хотів сісти
Біля милої коханки...
Хвилі ж чисті, чисті
Так і манють, так і просять
В срібне своє лоно.
Мов русалоньки то босі
Линуть в царстві соннім.
„Обніми ж ти, сизокрилий,
„Мене в раз останній.
„Обніми мене, мій милий
„Мій щиро коханий“!
Так промовила дівчина.
Й обняв Петро Галю.
— Годі, галочко, рибчино.
— Мій ясний кришталю!—
„Слухай, Петре, подивися
„Мені ще раз в вічі

„І що любишь, присягнися...
„Нема в мене м'бчі...
„Ні, ні, ти мене не любишь.
„Що мені робити?
„На що зводишь на що губишь
„Душу ти у світі?...
„Так іди ж ти до русалки.
„Вона приголубе
„Тебе, Петре; лискотарки
„Милі гарні й любі!..
І з цим словом, в воду пхнула
Парубка на згубу
І за ним сама майнула,
Мов галка із дуба
Підстрелена пада.

Тихо

Кругом знову стало,
Тільки у воді щось стиха
Довго булькотало.

Епiлог.

А на другий день гуляли
Дівчата в гайочку.
Иньші де пісні співали,
Иньші ж там в куточку
Реготалися та нишком

Про щось шопотіли
і не зглянулись... ох лишко!—
Хлопці налетіли!
В міть по гаю розбіжались
Хлопці; аж лунало.
Пішли жарти, реготання.
У таночок стали
І про щире про кохання
Пісні затягали...
„А ну годі, співать. буде.
„Крикнула дівчина,
„Та поможимо он людям
„Витягти рибину!“
І всі кинулись до річки
Невід витягати,
Подивились: не величкий,
А ніяк узяти.
—Поможіть, спасибі. люди.
Рибалки сказали,
—А за поміч дяка буде;
—Оце щось піймали
—Рибу чудну і не з міста
—Не зворушим далі,
—То йшли легко: біда чиста—
—Теперечки стали.—
Хлопці хутко роззувались.
В воду подалися;
А дівчата реготались.
Сміхом залилися,
Бо вже, сказано, дівчата:

Ім усе до сміху,
Мов малі й дурні дитята...
І в міть стало тихо.
Як той невід витягали
Люде з парубками:
Петро з Галею лежали
В неводі: руками
Кріпко в купі обнялися.
Дівчата ж мовчали
І слезами залилися.
Глядючі на Галя.
Мов жива лежала Галя
Не мертва, а спляча
І хороша, мов та краля
З мармору неначе.
Вустоньками ж наче й справді
Вона мов казала.
Що й на тім світі по правді
Вона те ж кохала.

Оттакою була Галя.
Такою й зосталась
І на тім світі із Петром
Вона не розсталась.
І на тім світі любила,
Бо любити вміла...
Й таким побитом циганка
Та двох знапастила.

Божевільний.

Баллада.

Божевільний.

Він сміявся, його ж сміху
Люди дивували.
„От веселий, так веселий!“
Всі вони казали.
Нема в світі йому лиха
Й клопіту немає:
Засміється, зарегоче
Й горе забуває.
А у його і сім'я є,
Жінка є та діти,
Не сумує і про те він.
Де б з ними подітись.
А на дворі товарюка
Бідная здихає,
А вівця (було й їх трое)
Й тая пропадає.
„Тату хліба, мамо хліба!“
Діточки белькочуть,
Жінка плаче та горює...
Він одно—регоче.
Пройшли роки. Володимир
Хворий все, блідіє;
А то, наче тая крига,
Увесь холодіє.
Жінка б'ється, не зна в світі
Що його й робити,
Вкоротила б собі віку,
Горе й тут: а діти?...
Стала б в найми, та недужій

Важко працювати...
Не вже ж в світі їй повинно
Бідній пропадати?
„Володимире, мій голуб,
„Що з тобою в світі,
„Подивися ж ти на мене—
„Тяжко мені жити.
„Над дітьми ти сжалься, може
„ В них ти найдешь втіху...
„Чудні якісь, не людські все
„Твої страшні сміхи.
На всіх гляне Володимир,
Любо усміхнеться,
Потім знову страшним своїм
Регітом зал'ється.
Жив отак наш Володимир
З жінкою своєю.
Доки з горем не зустрівся,—
З болістю тією.
А колись то, кажуть люди,
Гарно вони жили,
Всього мали вони в досталь
Й Господа хвалили.
А там далі, то ще й більше
Лишенько приспало:
Володимера на віки
Бідного не стало.
Що ж таке з тим божевільним
Скоїлося в світі?
Так розказують про його:

Діло було літом.
Йшов наш бідний Володимир
Струмнем по узліссі.
Вечеріло, місяць сходив—
Гарно було в лісі.
Ссяє струмень. Хвиля хвилю
Швидко наганяє,
А від місяця по хвилях
Жваво промінь грає.
Пішов далі Володимир
Й разом опінився:
Із води якийсь то образ
Супроті з'явився.
Перш головка виринула,
Наче б вид дівчини...
Злякавсь бідний, бо не знав він.
Що це за причина.
Так він сто́ячи й зостався.
З місяця не зворуше.
Затремтів наш Володимир,
В грудіх вельми душе...
Лискотарка ж з води більше
Й більше виринала
Та тонесеньким серпанком
Тіло все вкривала.
По водиці у струмочку
Промінь грає, ссяє,
Лискотарку з хвилі в хвилю
Любенько гойдає.
Дивував наш Володимир...

Лихо! що й робити,
Чи до дому йти скоріше,
Чи до неї плити?...
Бо цікаву вона дуже
Пісню заспівала—
Своїм голосом, красою
Вельми чарувала.
„Володимире, мій голуб.
„Сирота ти в світі,
„Линь до мене та зо мною
„Вічно будешь жити.
„Я для тебе, мій коханий,
„Царство все розкрию
„Й тебе, радісті слезами,
„Чистенько я вмию.
„В моім царстві, в цім струмочку,
„Ти найпершим будешь
„І свою, мене царицю,
„Любо приголубишь.
„Тільки вдвох і будем жити,
„Вік твоєю буду,
„Для тебе одного, любий,
„Ввесь я світ забуду.
„Я соромитись не стану,
„Всі мої красощі—
„За для тебе; візьми з ними
„Все—й мої любощі“...
Не утєрпів Володимир,
Кріпко сплющив очі.
Пригнув в воду прямо в хвили—

В струмень так і вскочив...
..Ха, ха, ха, ха! ха, ха, ха, ха!“
Зразу залунало:
Володимера русалка
Та й залискотала...
Із чарівних рук русалки
Він ослобонився
Та у шию її білу
Пазурями впився...
„Буль, буль, буль, буль“ рознеслося—
В воду щось упало...
„Ха ха, ха ха“ кругом знову
Гучно залунало.

С того часу реготав він.
Люде ж і не знали,
Що за сміх той; та веселим
Бідного прозвали.

Епілог.

А на Йвана на Купала
Рушили дівчата
До струмочка та до лісу
Трохи погуляти.
Біля струмня бурт великий
З віток покладали

Та про Йвана та Купала
Пісень все співали.
Віття разом зайнялося,
Огнищем палає,
Через огнище дівчата
Весело стрибають...
„Ха, ха, ха, ха“ по узліссі
Разом залунало
Аж здрігнулися дерев'я,
Й пташсьство налякало;
І, злякавшись, з дерев птахи
З криком познімались
Та у аері тремтячи
Крилами махали...
Кругом стихло, тільки віття
В огнищі тріщало;
А дівчата збились в купу—
Дуже полякались,
Бо на дереві зуздріли
Супроті у лісі,
Володимер на мотузку
Божевільний висів.

С того часу в тому місті
В празник на Купала,
Вже дівчата не гуляють,
І пісень там не співають
Про Йвана Купала.

1886.

Щетинник.

(З народнього життя).

Щетинник.

I.

Із Рашевки, котра
Всього від Полтави
Верстов з дев'яносто,
Багато йде люду
По слободах різних
Шукать заробітків.
З другими у купі
Пішов і Грицько наш
Гроші заробляти.
Він сам молоденький
Ще вперше й виходе,—
Годів дев'ятнадцять.
А може й не буде:
Великого росту
Та щей чорнобривий.
Не першу й дівчину
Він збив з пантелику.
Гуляв він аж доки
І сам закохався
У дівчину Марту.
Красива й хороша
Була та дівчина.
Кохав її дуже
Грицько молоденький;
А Марта й байдуже—
Його обіймає...

Та як їй не вірить
Грицькові своєму,
Бо сам же він Марту
Прохав дуже, дуже :
Його щоб ніколи
Вона не забула.
„Моя мила Марто,
Мене ти забудиш!“
Казав він до Марти,
Як з нею прощався.
„А може й не любиш?“
„Скажи ж, моя мила,
„Відмов, моє серце,
„Скажи мені правду—
„Не мучь мене Марто!“.
—Мій Грицю коханний,
Хібаж і не сором
Тобі так казати?
Хібаж ти не бачиш,
Що вся я—для тебе?...
Скажи ж, хіба можна
Ще більше кохати?—
Так Марта казала
В слезах вся сердешна.
Його ж не питала,
Чи й він її щиро
Так саме кохає?
Грицько подивився
У Мартині вічі,
І геть поцілунком

Кругом залунало.
Оттак прощавався
Грицько наш у гаї,
Зійшовшись в останнє
Із Мартою нишком,
Вони обіймались.
Слезам нема й щоту...
„Та годі вже, Марто,
Не плач же, голубко,
Бо швидко вернусь я.“
Грицько так казав їй:
А сам ледве слези
Сердешний спиняє.
„Гроші зароблю я
„У краї другому
„Й вернусь я до тебе,
Моя мила Марто;
І батько твій більше
Тоді вже не скаже:
— „Е, він хлопець гарний
Так що ж—не багатий,
На що ж тобі, доню,
Із ним бідувати?“—
„Це й правда, що каже
„Твій батько; він добрий.
„Бо й сам я не хочу
„Тебе тепер брати
„Зо мною, щоб в купі
„Обом пропадати.
„Ні, серце, тоді я

„З тобою поберуся,
Грошей як чимало
„Я тих розживуся,
„Бо в грошах—вся сила,
„Хоть може й для мене
„Миліше—ти мила.
„Прощай—же, голубко,
„Піду я по селах
„По других блукати,
Піду з парубками
„Гроші заробляти,
„А ти будь весела“.
—Прощай, Грицю, милий
Тебе одного все
Любити я буду.
Тебе, мій коханний,
Я вік не забуду.—
І тихо у гаї,
Тихесенько стало...
Геть високо місяць
Піднявся на небі,
Як Марта сердешна
Ввійшла, щоб не чули,
Тихесенько в хату.
І батько і мати
Давно уже спали
З маненьким Івасем.
І Марта втомлена
На лаву звалилась;
Не спала сердешна,

Все плакала тихо.
Старі щоб не чули,
Щоб не догадались.
Чого вона плаче.
А Гриць бідолашний,
До дому вернувшись,
Й спочити не ліг вже.
Бо завтра раненько
В дорогу далеку
Збиратися треба.
А в його ще й досі
Й торбини немає.
Він порався довго,
Та з рук щось все пада:
Не та тепер думка
В його голові.

II.

У досвіта батько
Підвівся хутенько.
Щоб сина збудити
Збиратись в дорогу.
Грицько ж вже готовий:
Одяг кожушину
Й на плечі накинув
Свою він торбину:
Щей пляжку з водою
Згадав він узяти.
Щоб, пить бува схоче,
Води не шукати.

Із мамою й батьком
Грицько попрощався,
Подякував Богу
І з хати геть вийшов
Й пішов у дорогу.
Грицька батько й мати
Ще довго хрестили,
Ще довго на сина
У слід все дивились.
Грицько на дорозі,
Зустрівсь з Рашевцями
І з ними у купі
Пішов невеселий.
Пройшовши чимало
Грицько озірнувся:
Нічого не видно,
Один степ та небо.
„Дай сили ж, мій Боже,
До неї звернутись!“
Він тихо промовив
І пèрехристився.
Дивилися хлопці,
Грицька й не питали,
Чого він хрестився
І шляхом геть прямо
Всі рушили далі.
Верстов уже мабуть
З десяток утнули
Й спочити усілись
Тай снідати разом

Усі заходились.
Усіх було шість їх
З Грицьком нашим вкупі:
Іван та Данило,
Гарасько та Прокіп
Та Хведір ще довгий
(Його так дражнили).
Бо був він високий.
А тілом—худяга.
Усі посідали,
Й мішки познімали;
Що в кого в торбині,
За те й кожен брався.
Грицько ж наш сердешний
Й забув, що учора
Ніяких в торбину
Харчів не припас він.
Аж, глядь, а в торбині
Зо дві паляниці.
З п'яток оселедців
Та ще й пиріжки є.
Оказія чиста—
Здається не брав сам,
А повна торбина?
Сама мабуть мати,
В Грицькову торбину
Всього на дорогу
Наклала для сина:
Бо хто так і чує,
Бо хто так і знає

Про рідну дитину,
Як рідная мати?
І може спитала б
Вона свого сина,
І горем з ним може
Схотіла б ділитись;
Так тільки боїтсья
Грицька тим розсердить,
Дізнається ж батько
Достанеться лиха.

III.

Поснідавши, хлопці
Пішли шляхом далі.
Вже близько і город.
Вони там zostались.
Щоб краму купити
І далі по селах
Пішли продавати.
Або на щитину
Свій крам той міняти.
Воно бачьте ось як:
Купці є в Полтаві,
Вони й посилають
Тіх рашевців всюди
По селах скупляти
Щитину та хутро.
А їх за те крамом
Вони наділяють.

А іноді й грошей
Дають їм чимало,
Щоб в городі краму
Вони накупили
Й поселах, як ходять
Щитину скупляти.
І крам свій тим часом
Щоб там продавали,
От їм і бариш є;
Купцеві те ж добре:
Для його він всюди
Щитину скупляє,
Собі ж він тим часом
На хліб заробляє.
Купці ж ті, що роблять
З щитиною, з хутром,
То діло не наше:
Ми вернимось лучше
До рашевців наших.
Короче сказати—
Ми підимо в купі
З Грицьком шкандибати,
Із міста у місто
Грицько переходе
По ярмарках всюди,
Торгує він добре:
Дівчата ж всі прямо
До його підходять.
Бо сам він хороший
Тай крам свій дешевше

Других продає він.
На ярмарок прийде,
А сам долі сяде,
Розв'яже торбину,
Свій крам весь розложе...
Чого ж там не має:
Намисто та серги,
Там хрестики, перстні,
Тесьма́, голки, нитки,
Гвоздика та ладан,
Дукатики всякі,
Живиця, сірники
Та ще є багато,
Всему нема й щоту.
Не раз було дівка
Пройде біля його,
Пройде й зупиниться.
А він, як нарошне,
Підмане до себе.
Та вибере серги
Що й кращіх нетреба.
„Гей, гей, ви, дівчата,
„Підходьте до мене,
„Найкращі сережки
„Ви знайдете в мене,
А стежки ось різні:
„Червоні, зелені...
„Заплатиш за стежку,
„Той візьмеш в кешеню“.
Гуртом коло його

Збирутся дівчата
Друг-дружку штовхають
Та як зарегочуть...
Чого! ви спитайте?
Й самі те ж не знають.
Отак же Грицько наш
По ярмарках ходе
І трохи по троху
Собі заробляє.

IV.

Тече вода швидко,
А з нею і літа
Минають дівочи.
Три роки минає.
Три літа ісходе.
Грицька все немає,
Грицько не приходе.
Оце вже в четверте
Кругом зеленіє,
Грицька все немає—
Він десь забарився;
А Марта сердешна
Усе дожидає.
„Ще довго ти будешь
„Отак дівувати?“
Казав Марті батько.
„Кажу тобі, доню,
„Іди ти за Пётра,

„Він парубок гарний,
„Хороший, багатий;
„Він сам вже питався,
„Чи можна до тебе
„Сватів засилати.
„Согласна ти доню?
—Три роки я ждала
—Ждать буду й четвертий,
—Він може і прийде;
—Його обіщалась
—По вік я любити.
—Грицькові на віки
—Я вірною буду.
Так Марта казала.
І літо настало,
І Рашевка друга
С пори тії стала:
Померло багато,
Повиросло й ндѣве;
А Марта в віконце
Усе виглядає
На шлях той великий
Та руки ламає.
—А що як не прийде,
А може друга вже
Йому полюбилась,
І може мені він
Ізраде для неї?
Так плакала Марта
Усе край віконця,
То руки ламає,

То слези втирає,
Та довго міркує—
В вікно поглядає.
І трохи по троху
Хворать стала Марта
З хрипотою кашель
У неї зробився:
Все даве щось в грудях,
Неначе хтось душе
Й не спится сердешній,
А кашля все більше.
І бабки шептали,
Лічив уже й лікарь...
Ніхто не пособе
Сердешній тій Марті!...
А за що, за віщо?
Господь один знає.
За що Він карає.

V.

Кругом зеленіє,
В садках розцвітає.
Здається, що лиха
Ніхто і не знає.
Грицько наш веселий
Вертає до дому,
Чого сумувати
Йому молодому?
Гроші заробив він

І ма їх чимало.
Ніхто не посміє
Його дорікнути.
„Ніхто не одніме
„Теперечки Марти.
„Вона мене любе
„І слово здержала.
„Піду я до неї
„І прямо скажу їй:
„Іди ти за мене.
„Небійся, Голубко,
„І гроші є в мене
„Й любить тебе буду,
„І щастем ти будешь
„Для мене на віки.“
Грицько наш веселий
Іде тай міркує,
Щож діється дома,
Того і не чує.
Вже й Рашевку видно
І хрест заблищав он,
А ось вже і близько:
По мертвому дзвонять!
Умер хтось там, мабуть.
І, „Царство небесне“
Промовивши тихо,
Почав він хреститись.
А прямо на зустріч
Ідуть з мертвим тілом,
А трохи по оддаль

Стара та немощна
Грицькова йде мати
З його старим батьком,
До матері швидко
Грицько підбігає,
Обняв її кріпко,
Тоді вже й питає:
„Кого це ховають?“
—Мій сину, синочку,
Коханий мій сину,
Тебе не діждалась
Твоя бідна Марта...

Епілог.

Геть трохи по оддаль
По біля окопу,
Що на кладовищі,
Там є десь могилка;
Лежить же під нею
Раба Божа Марта.
Росте й заростає
Барвінком могилка.
Червоні й жовтенькі
Квітки розцвітають;
І дуже частенько
Сюди хтось приходе

Та молится довго,
Б'є в землю поклони.
А хто він? Здається
Грицько бідолашний,
Та наче все хворий...
А може, сердешний.
За нею скучає,
Другу не полюбе
Та так і хворає...

Маруся Чурай.

(Історична бувальщина)

З О. Н. Чюміної.



Маруся Чурай.

I.

Засвистали козаченьки в поход до півночі,
Заплакала Марусенька свої ясні очі.

Пісня.

Двісті пройшло років, а на Україні
Про долю Марусі, бідної дівчини,
Ще не позабули та на вечерницях
Пісні все співають „дівки чарівниці.“
Двісті пройшло років, а в рідній Полтаві
Про Марусю гарну, про кохання й славу
Вітер все шепоче тополі в долині,
Співа й соловейко степовій калині...
Що то за чудові були в неї очі -
Привітніше сонця, ще темніші від ночі:
Тільки було глянуть, в того вже й впливались,
Любо чарували, страстію займались.
Хоть куди-дівчина, виросла на волі
Гнучка та рівненька, мов билина в полі.
Та миліш над всего був не погляд дивний
І не коси-змій ---голос той чаривний.
Пісня було л'ється срібля чистіше
І здавалось в світі все, мов веселіше:
Небо прозорчистим, зеленіш травиця...
Такий був то голос в дівки чарівниці!...

Полюбив Марусю Гриця чорнобривий,
Полюбила й Гриця Маруся красива.
Та не довго щастя за для них світило:

Наступив Велик-День—в поход затрубили:
Козаки спішили, коників сіддали,
Бо из війском Ляхи в Україну вступали.

Гірко плакала Маруся,
Плакала—ридала,
Як в останне та прощалась,
Гриця обнімала.

Він її цілує в очі
Й промовля:—Марусе,
Не вбивайся, моє серце,
Скоро я вернуся.—

А вона йому кріз слези:
„Грицю мій коханий!
Я убога... ти до пари
Візьмешь мабуть Гану.

Бо зосталася від батька,
Замість батьківщини,
Тільки лицарська слава
Чурая дитині.“

Моя мила, ти ж багаче
Кожньої цариці:
Очі—зіркі, зуби—перли,
Голос—чарівниці...

Повір мені, моя мила.
Що вернусь в Полтаву
Щей добуду у походах
Лицарської слави.—

„О, вернися ж швидче милий!“
Тільки що й сказала
І в останнє у садочку
Гриця цілувала.

II.

Де мій милий, чорнобривий,
Де ти—озовися!

„Маруся Чурай.“

Місяці проходять, день за днем минає.
Серце зажурилось—вісточки нема;
Всі одно сумують, козаків немає,
Ждали, дожидались та усе й нема.
Важко і Марусі.—„Де ж то чорнобривий?
Може й неживий де, може й відцуравсь?“
І вже невеселий—голосок жахливий
У садку вишневім сумно роздававсь.
Бідная Маруся, плакала, вбивалась
І на прощу в Київ, плачучі, пішла.
Ждала довго Гриця, ждала не діждалась—
Може там побаче милого вона.
Поможи їй Боже!

Он і Київ мріє...

Вже й вода хвилює в чистому Дніпрі
І шпилем далеко Лавра бованіє,
І дзвони несуться геть из за гори...
Що ж воно за гомін?... а людей то сила
Та й усі й веселі... Всі когось то ждуть—

І радісна вістка враз всіх облетіла:
„Наші из походу козаки ідуть!“
Дрігнула Маруся, ледве не упала
І, перехрестившись, вся бліда стоїть.
„Чи й Грицько ж то з ними?“—тихо проказала,
А гурьба народу більш все гомонить.
Тупотню від коней чуть, списи блискучі
Перед нею грають промінням своїм;
Кунтуші й жупани із шовків найлучших,
Мов горять—так ссяють шитвом золотим.
Ідуть козаченьки верхи всі рядами,
Всіх їх зустрічає радісно гурьба.
Багато чорнявих проміж козаками,
Та не видно Гриця—по між них нема!
В очі потемніло—світ їй зажурився...
„Може його вбіто, у полон взяли?“...
Гульк... Кіндрат до неї близько нахилився—
З Грицем вони в купі у поход пішли.
Глянула й пізнала. „Де ж мій Гриць коханний
Правду мені, серце, правдоньку скажи!..
—„Він давно в Полтаві, сватає там Ганну...
Заспокойсь Марусе; годі, не тужи!“—
В бідної Марусі ноги задріжали,
Серце заніміло, жалем узялось.
Й край дороги гучно, мов тополя, впала
Що над нею вихрем буря пронеслась.

III.

Не поправлять слези щастя.
Серцю легче буде...

„Маруся Чурай.“

Вже сонечко Іюльске по троху сідає,
Вже й спеки немає—менш гріє воно:
У хату промінням своїм закидає,
Ясмин духовитий несеться в вікно...
Міркуючи сумно Маруся хворає,
І щось засмутився видочок їй,
Змарніла сердешна й як важко зітхає—
Все любові згадує давні свої...
Марусе, голубко, що сталося з тобою,
Де вид твій веселий, де голос дзвінкий,
Чого ж твої очі налиті слезою.
На що марно тратиш свій вік молодий?
Сердешна Маруся до дому вернулася
В свій город, де милий її дожида,
Та він не один... Маруся й не чулась—
А з ним уже й жінка його молода!..
На що ж їй вертатись було ще до дому?..
О краще б лежати їй в темній труні.
Щоб сліз не було їй видно нікому—
Було б краще згинуть в чужій стороні!..
І те, як вона край дороги упала,
І хвилі холодні й Кіндрат... і в ту міть
Усе, як є чисто, вона те згадала...
Спасли! а для чого, що б серце добить?

А як же він любо из нею прощався
Коханку свою чарівницею звав
І вічно любити він їй присягався,
Казав—не забуде, хоть де б не блукав.
Як би ж то уміла вона чарувати!..
І знову з очей її слези лились
На руки кощаві... так гірко страждати
Чи прийдеться, Боже, кому ще колись!..
Що ж сталося з нею? Вона вся трясеться—
Чийсь голос зачула... мов вихор майнув
З конем що є сили—щось верхи несеться...
А ось біля тину з коня хтось стрибнув...
Маруся що сили було підвилася,
Заграло вміть горе і радість в очах...
„Грицько так і є!..“ і вона залилася
Слезами й неначе обняв її жах. а
„Марусе, голубко, моя ж ти кохана!“
—І знов полилась його тепла річ—
„Мені ти израдив, тепер любиш Ганну
Іди ж тепер, Грицю, від мене ти пріч...
О, Боже дай смерти, нема мені мочі.
Мій любий терпіти—ти зрадив мені!...
А він все цілує Марусіни очі
Та просе для себе кохання її,
І Ганну клянеться забути зовсім,
Бо Ганні не жити ніколи из ним...
—„Так любиш не кинеш, а ну присягнися?“ —
„Не кину голубко“... й Маруся упала
До Гриця на руки; і слези лились
І річ його тепла їи чарувала.

IV.

Ой не ходи Грицю
Та на вечерниці.

„Маруся Чурай.“

У старости в хаті гуде вечерниця,
Пустилися хлопці в веселий гопак,
А з ними дівчата та щей молодиці
В намисті хороші, неначе той мак...
А ось і Грицько й його жінка Гануся,
Та щось невеселий сьогодні такий
Чогось засмутився й не круте він вуса.
Від сорому й суму неначе не свій,
Та зна все одно—у той бік поглядає
Туди, де Маруся танцює й співає.
Вона на бенкеті? забула мене,
Співає?... і Гриця сумління бере.
Та вже ж і хороша! А погляд як ссяє,
З усміхом облудним на милих вустах,
З квітками барвінка на довгих косах.
Мов тая дитина, вона так прудка,
Мов пташка співає, весела така;
Бува ж нарочито, як брови насупе,
Ніхто з парубоцтва тоді не підступе.
Бо стане понура більш темної ночі.
А знов засміється, займаються очі—
І буцім весною пахне на усах,
І знов круг Марусі і радість і сміх.
І тільки Грицько зо всіма не танцює,

Дівчата ж все дражнють: „дивись, пан який!“ —
А він, бідолага, про те все міркує,
Що знала Маруся, як зрадив він їй,
Що знала, як сам він знівечив їй долю,
Що неньці своїй продав свою волю
За гроші, за шáну, щоб тільки в угоду
Їй стати; і знала, що вже із походу
Вернувся, та тільки прийшов він другим—
Про славу міркує, а був не таким!...
І мати тут зараз Грицькові про Ганну:
„Дочка щей багата, хорошого пана“...
А тут ще й Кіндрат... він йому розказав
Усе про Марусю, що бачив та знав:
Що бідна Маруся від горя хворяє,
Що смерть не далеко—її дожидає,
Що їй вже на білому світі не жити,
Бо, наче та свічка, все тане й горить...
І дрігнуло серце. Вони знов зустрілись—
Маруся, мов квітка з дощу посвіжіла
І знову, мов мак той, вона зацвіла
І стала ще краща, ніж перше була.
Із Ганною Гриця, як слід, повінчали
І сім день у тестя весілля гуляли.
Та що ж то Маруся? а може й не зна?
Ні, мабуть вже знала; сердешна вона
Так плаче, вбивається й дуже горює...
Отакечки сам про між себе міркує...
Заграли музики... чи вірить очам!
Виходе Маруся; по чорним косам
Квітки из барвінка. намисто ж горить

На шеї у неї... гурьба гомонить...
Маруся очима усіх обвила,
Моргнула, всміхнулась та як почала
Співати; а пісня, мов ластівка в'ється
Чарує, дратує так в серце і л'ється.
„Зелененький барвіночку, стелися низенько,
А мій милий чорнобривий присунься близенько,
Зелененький барвіночку стелися ще низче,
А мій милий чорнобривий присунься ще близьче.“
—Тай гарна ж дівчина! лунало кругом.
—Ой лишечко! Другу!—гукали гуртом.
—„Вам другу?“—і очі її, то займались
Багаттям страшенним, то в Гриця впивались
І посміх змінний на блідих губах
З'являвся, счезав і мов брав її жах.
І ось за бандуру Маруся взялась
І пісня, мов хвиля, її понеслась.

Не про те, як в ранці в гайочку вишневим
Стрілася дівчина з милим чорнобривим,
Не про те, як пізно козак та дівчина
Прощаються в лузі й лишаяють калину.
Пісню ім Маруся не про те співала,
Як лилися слези, козака як ждали,—
Пісню заспівала вона ім про Гриця
Та про ту дівчину, про злу чарівницю,
Як вона в Ниділю зілл'ячко збирала,
В Понеділок рано його полоскала,
Як вона в Вівторок зілля те зварила,
У Середу ж в вечері Гриця отруїла.

„Не ходи, мій Грицю, та на вечерниці,
Не люби за раз двох, чорнобривий Грицю,
Нехай ти не будешь не її, не мій—
Доставайся ж, Грицю, ти землі сирій!“
Струни аж дзвоніли, плакала бандура.
Голос соловейком її заливавсь—
Так вона співала серденьком понура
І веселий голос та з сумним мішавсь...

.
„Розходились гості пізньою добою;
В сінях Гриць Марусю довго дожидав.
„Коли ж, моє серце, зійдемось з тобою.
Скажи ж, моя рибко?“ тихо він казав.
Глянула Маруся й сміхом залилася,
— „З жінкою набрідло? Лучше не виходь“—
„Жизнь моя біз тебе жалем узялася,
Коли, скажи серце?“ — „В Середу прихोдь“.—

V.

Не весело день започався в Полтаві
Ще й небо Генварське щось сумно глядить.
Уже з позаранку народу спішить
Там сила побачити кару кроваву,
Що суд чарівниці поклав за розправу,
Що зіллям, шуткуючи, Гриця звела—
Отрути лихої йому піднесла.
Зіма ізійшла, вже приходе і літо
Сердешна ж Маруся в тюрмі нуде світом:
Вже бралися люде за неї просить

Та суду не можна приказу змінить.
За бідну дівчину жалю завдавали
І слези спідтиха лили—проливали.
Марусі сердешній вже більш не співать—
В труні їй повинно на віки лежать!
І серце, що перше її так страждало
На віки забуде про все, що кохало...
Яку ж то їй прийдеться кару нести?..
О, Господи, гришній Марусі прости!..
На плац все народу багато спішить,
Он видно і шибениця вже стоїть.
Вже й кат на готові, і жах всіх обняв...
„Марусю ведуть!“—хтось спідтиха сказав.
Маруся! вона ж це? і свічка в руках
Ще й боса, слезини ж не видно в очах...
На примість страшену ступила вона
Й назад подалася, мов та навісна.
Всі дрігнули разом, почувши чийсь крик.
„Марусі прощення!“—кричав чоловік,
Що верхи до плацу летів, поспішав—
Кіндрат то коня так від гетьмана гнав.
Летить і землі під собою не чує.
Та гучно кричить: „стій! прощення дарує
Наш гетьман марусі!“ Кіндрат підскакав
І всім він від гетьмана лист показав.
„Від гетьмана прямо, читайте бумагу!“
—„За лицарсьтво славне, за четсь, за увагу
Матвія Чурая, за храбрість його,
Даруєм прощення дочці ми його!“—
„Нехай живе гетьман!“—кругом загуло

Та тільки Марусі не чути було
Тих радісних криків—біліш полотна
На дошки поміста схилилась вона.

.

На північ далеко, далеко від Гриця
Маруся умерла чрез рік у черницях.
В чужині сердешну її й заховали.
Й над дерном могили, що сонечко пале
Гилля вже калини вітрець не гойда
Й пісень соловейко теж більш не співа,
І тирса з долиною більш не говоре
Про сумну буваль, про Марусине горе...

Скупий лицарь.

З Д. С. Пушкіна.

Скупий лицарь.

Сцена перша.

(В башті).

Альбер та Іван.

На турнір явлюсь я безпримінно.
А покажи, Іване, мій шолом.

(Іван дає йому шолом).

Пробитий він, знікчемнений. Не можна
Надіть його. Новий здобути треба.
Яка невдача, клятий граф Делорж!

Іван.

Та й ви ж йому віддячили гарненько:
Як з стремен вибили сей раз його,
Він день і ніч пролежав ледве дихав
Ідосі ще не виходився може.

Альбер.

А ось, дивися, втрати він не має.
Нагруник уцілів його венеціанській,
Грудину же свою він має за не ві-що—
Собі він другого не стане купувати.
Чому я шелома із його не зірвав?
А був би вже зірвав, так сорому боявся
За герцогинь оттих та дам. Проклятий грапе!
Пробив би лепше б голову мені.
Її одежи мені треба те ж. В останній раз

Всі лицарі повбирані були в атлас
Та в оксаміт, я ж в латах був тоді
За герцогським столом. Одмовився я тим,
Що на бенкет сюди попав я ненароком.
Тепер же що скажу? О вбожество та бідота!
Як серце понижає нам вона!
А як Делорж своїм важким списом
Пробив враз мій шолом та мимо пролетів.
А сам біз шапки я Еміра припустив
Та вихром пролетів шагів на двадцять геть,
Минувши грапа, мов малого пажа;
А дами підвелися з міст своїх усі.
Коли сама Клотільда, вид свій затуливши,
Невільно крикнула і славили герольди
Невдачу ту мою—
Ніхто ж тоді причини і не знав
Хоробрісті моєї й сили тій чудовій!
Шолом пошкоданий раздратував мене!
Яка ж вина хоробрісті була? то—скупість.
Котрій не важко заразитись в купі,
Живучі з батьком в хаті у одній.
Що ж бідний мій Емір?

Іван.

Він ще храма,
Вам іздити на йому ще не можна.

Альбер.

Ну, нічого робить, гнядого я куплю...
Не дуже й правлять дорого за його.

Іван.

Не дорого, та грошей в нас кат-ма.

Альбер.

А що говоре Соломон ледащо?

Іван.

Позичити вам, каже, більш не може
Грошей ніяк вже біз застави.

Альбер.

Заклад? Та де ж мені його здобути, чорте!

Іван.

Та я казав.

Альбер.

Що ж він?

Іван.

Він крехче й корчиться.

Альбер.

Та ти б сказав йому, що й в батька у мого
Грошей як в жида у того й чи сяк,
Чи так, а все колись я спадок одберу.

Іван.

Казав я.

Альбер.

Що ж?

Іван.

Все корчиться та крехче.

Альбер.

Що за горе!

Іван.

Він сам навідатись хотів.

Альбер.

Ну, слава Богу,
Біз викупа його я не пустю.

(Щось стука в двері).

Хто там?

(Увіходить жид).

Жид.

Готовий за́вши до послуги.

Альбер.

Проклятий жид, поважний Соломоне,
Іди лишень сюди: так ти, я чув, не хочешь
Мені повірить в займи?

Жид.

Ох, лицарю, ласкавий;
Заприсягаюсь вам... не можу я, їй Богу,
Де гроші я візьму? в розорі увесь я,
Все лицарям служачі у підмогу.
Ніхто не плате. Вас хотів прохати.
Чи може хоть частину відали б...

Альбер.

О, злодію!

Та як би в мене гроші б завелись.

Не вже б з тобою турбувавсь я? Годі,
Не будь завзятим, любий Соломоне.
Давай червінці, висип мені сотню,
Поки тебе не обтрусили.

Жид.

Сотню!

О, як би сто червінців було в мене!

Альбер.

Слухай:
Не соромно ж тобі приятелів своїх
Не визволять?

Жид.

Заприсягаюсь вам...

Альбер.

Годі, годі.

Застави хочеш ти? дурниця це!
Що дам тобі в заклад? хіба свинячу шкуру?
Як би було у мене що закласти,
Давно б я те продав. Чи лицарського слова,
Собако, мало з тебе?

Жид.

Ваше слово.

Доки ви в живих, вагу велику має.
Й фламандських дуків враз,
Мов талісман, всі скрині одімкне;
Коли його ж мені передасте ви
Єврею бідному, саміж вмерете

(Крій Боже), то тоді
В моїх руках воно так саме буде.
Як в море ключ, закинутий від скрині.

Альбер.

Переживе не вже мене мій батько?

Жид.

Почім же знать? як довго жить кому.
Полічено не нами: вранці цвів юнак,
А в вечері умер і четверо дідів
Несуть його ховать. Кремезний ще б̑арон,
Бог дасть, годів ще з десять, двадцять,
А може й двадцять п'ять і тридцять проживе він.

Альбер.

Єврею, брешить ти! Та через тридцять літ
Мені пів сотні стукне й нащо вже тоді
І гроші ті мені?

Жид.

Ті гроші?—Гроші
У всякім зрісті й завжди нам потрібні:
Юнак шука в них слуг своїх моторних,
Старий же баче в них друзей надійних, вірних
Й над ними труситься, мов око береже.

Альбер.

О, батько мій не слуг, а ні друзів
В них баче, а—панів і служе ім він сам;
Ще й служе як, мов той алжирській раб,
Мов пес цепний! В холодній халабуді

Живе, п'є воду й їсть сухі шматки,
Всю ніч не спить, все бігає та бреше,
А золото ж покійно в скринях тих
Лежить собі. Мовчи! колиж то небудь вже
Послуже і мені, лежати позабуде.

Жид.

Багато грошей тих, ще більше ніж тіх сліз
На похороні тім бароновім прол'ється.
Пошли ж вам, Господи, скоріше батьківщину.

Альбер.

Amen.

Жид.

А може б...

Альбер.

Що ?

Жид.

То так, то думав я.

Що средство є таке...

Альбер.

Яке там средство?

Жид.

Так—

Знайомий є дідусь у мене,
Єврей, аптекарь бідний...

Альбер.

Лихварь

Такісінький як ти, а може і чесніший?

Жид.

Ні, лицарю. Інш Товій той торгує:
Він робе каплі... справді, дивно
І силу мають вже яку!

Альбер.

Мені ж то що від них?

Жид.

В стакан води налить... трех капель тіх доволі,
Смаку ніякого і цвіту не помітно,
І біз нудоти всякої, і біз різачки теж;
А чоловік від них так легко помира.

Альбер.

Знайомий твій старий отрутою торгує.

Жид.

Еге—
Й отрутою.

Альбер.

Що ж набір заміст грошей
Мені ти пляшечок з двісті пропонуєш
З отрутою й за кожню по червінцю?

Жид.

Ви хочите сміятись з мене. Ні,
Я так хотів... чи може ви... я думав,
Що час баронові настав вже помирати.

Альбер.

Як! батька отруїть! ти синові посмів...
Держи його Іване! й як ти смів мені!..
Та знаєш ти, душа жидівська,
Собако, змій, що зараз я тебе
Повісю на воротах!

Жид.

Вибачьте.

Я ж тільки шуткував!

Альбер.

Іване дай бичівку.

Жид.

Я шуткував... я гроші вам приніс,

Альбер.

Собако геть!

(Жид іде).

До чого ось мене приводе
Скупість батька рідного мого!
Насміливсь он що жид пропонувати!
Подай мені стакан вина Іване!
Я весь тремтю... але біжи за жидом.
Мені потрібні дуже гроші: Та сюди
Ще й каламар мені неси. Плутязі я
Дам р'єспіску. Та не приводь
Сюди їуду отого... але тривай—
Отрутою смердіть його червінці будуть,
Як ті срібляники від пращурів його...
Прохав же я вина.

Іван.

У нас нема
Ні капельки.

Альбер.

А те, що надіслав
Мені з Гишпанії гостинця той Ремон?

Іван.

Недавко ж я послідню пляшку
Ковалеві хворому одніс

Альбер.

Так, так... Згадав...
Води хоч принеси. Проклятеє життя!
Ні, рішено—піду дістать управи
Від герцога: хай батька приневолять
Зо мною поводитись як з сином, не—з мишам.
Родимою у підземеллі.

Сцена друга.

(Погреб).

Як гульвіса жде той зобачення
Из хлёркою облудною якоюсь,
Або из дівкою, що вже не раз
І він її обдурював гарненько,

Оттак і я день цілий дожидав,
Коли ж то вже піду до скринь моїх,
Що в погребі в моєму потайному.
Щасливий день! сьогодні можу я
У шосту скриню (скриню ще не повну)
Грошей чимало всипати ще жменю.
І не багато хоть, а все ж потроху
Росте мій скарб. Я десь читав,
Що царь колись усім своїм воякам
До купи землю зносити велів
По жмені кожньому й могила там
У гору піднялась і з високості
Було цареві видно все, й той яр,
Шатрами вкритий білими, і море,
Де бігали галери раз-у-раз.
Так я усе по пригоршні приносив
Податок мій звичайний в погріб сей.
Могилу наносив і з високості
На все дивлюсь я, що мені підвласно.
Мені що ж не підвласно? Мов той гемон
Тепер усім я можу заправляти;
Бо схочу я—збудуються палаци,
А в зеленесенькі мої гайки
Поназбігаються веселі німхви.
Податок мені музи принесуть
І гемон теж підданствувати стане:
І добрість та, і праця невсипуща
Моєї нагороди будуть ждати.
Я свисну —й зараз руше кров'яне
Покірно з жахом злодійство до мене

Ще й руку лизати мені почне,
Заглядаючи в мої очі; в них
Угадуючі знак моєї воли.
Мені слухняно все, я ж—нічому;
Я верх бажаній всіх, не знаю я
Не клопіту; я знаю міць свою:
Й цього знаття доволі з мене буде.

(Дивяться на свої червінці).

Здається подивитись, небагато,
А скільки ж тут є клопіту людського.
Воно про все—важкà уява!
Дублон старий тут є... ось він. Сьогодні
Мені його вдовиця принесла,
І з дітками найперше у вікна
Навколюшках пів дня вона ревіла,
А тут і дощ пішов та перестав.
Та знову приступив, вона ж стояла
Нерухомо і з міста не вставала.
Прогнагь її було в моєї волі,
Так щось мені все шопотіло,
Що принесла вона довг чоловіка
І не захоче бути у острозі.
А цей? Цього мені Тібо приніс!
Та де ж його, гультай, він роздобув?
Украв найпевне, може й на шляху
Великому де-небудь серед ночі...
Еге! коли б всі слези кров та піт
За все, що тут покоїться, пролиті
Повиступили б разом із землі,
То знов би був потом—яб захлебнувсь

У погребі у вірному моєму. Та пора.

(Хоче відімкнути скриню).

Як тільки скриню хочу відімкнути,
То весь горю й тремтю я кожній раз.
Не боясть це (е ні! жахатися
Кого ж мені?—шаблюка при мені:
За золото ж відмове чесна криця),
Та даве в серці щось, а що й не знать...
Нас запевняють лікарі: є люди,
Що в душегубстві мають вони втіху.
Як тільки ключ вкладаю у замок
Я чую те ж, що чути й ім повинно,
Коли свій ніж устромлюють у жертву:
І боязько і любо заразом.

(Відмика скриню).

От де щастя, тут моя й утіха!

(Сипе гроші).

Ідіть по світу, годі вам блукати
Бажанням служачі та потребам
Людським; засніть сном сили і покія,
Як боги сплять в глибоких небесах.
Бенкет собі зробить сьогодні хочу:
По свічці запалю на кожній скрині
І всі їх одімкну, а сам глядіти
На купи на свої блискучі стану.

(Зупалює свічі й одмика скрині одну за другою).

Царюю я!.. який чарівний блиск!
Слухняна і кріпка моя держава;

Талан у неї, честь моя і слава!
Царюю я!... та хто ж у слід за мною
Над всім цим запанує? Чи наслідник мій?
Дурний гульвіса та ще й молодий,
Гультяйних бахурів товариш певний.
Я ледве вмру, сюди він зараз прийде
Під ці кріпки німі та тихі своди
З гурбою тих лабузників придвірних,
Ключі, укравши в мертвого у мене,
Регочучись він скрині одімкне
І скарб тоді увесь мій потече
У дирчаті саєтові кишені.
Посудину священи розіб'є він,
Елеєм царським грязь напое—
Ространжире все...
З якої речі і по якому праву?
Хіба ж це дурно все мені досталось,
Або, шуткуючі, як той, що в кості гра
Та гроші легко загортає?
Хто знає, скільки удержу гіркого.
Денного клопіту та турботні,
Хто зна у віщо все мені далось?
А може скаже син мій, що у мене
Вже серце мохом проросло,
Що я не знав ніяких там жаданій,
Що мене суміння не точило,
Суміння—та пазуряста звірюка,
Що дряпа серце всім, суміння—то
Некликаний й доїдливий товариш,
Це відьма, що від неї місяць тускне,

Ії жахаються і труни навіть
Мерців із себе висилають геть!..
Ні, вистражди ти сперш собі багатство,
Тоді подивимось, чи будешь ти
Те тратити, що кровію здобуто.
О, як би можно було б утаїти
Від поглядів негідних погреб мій!
О, як би можно із труни устати
Й прийти мені і тінню вартовою
На скрині сісти й боронить скарби
Від всіх живих, ось як тепер!..

Сцена третя.

(В палаці).

Альбер, Герцог.

Вірьте, Господарю, довго я терпів
Срамоту бідності. Коли б не скрута
Ви б нарікань від мене й не почули б.

Герцог.

Я вірю: благородний лицарь
Такий, як ви не стане винить батька
Біз скрути щоб. Таких распутних мало...
Спокійні будьте: вашого я батька

Усовістю на самоті біз гвалту.
Я жду його. Давно не бачились ми з ним.
За друга був він дідові моєму. Я згадую
Коли дитиною я був, то він
Не раз мене сажав на огиря свого,
Ще й накривав важким шоломом зверху,
Мов дзвоном тим.

(Дивиться в вікно).

Хто ж це?

Чи це не він?

Альбер.

Так, господарю,—він.

Герцог.

Ідіть же в кімнату в отту. Я вас покличу.

(Альбер іде; увіходе барон).

Я бачить радий вас здоровим та бадьорим.

Барон.

Щасливий дуже я, що зміг
Явитися по вашому велінню, господарю.

Герцог.

Давно, барон, ми з вами розлучились.
Чи пам'ятаєте мене?

Барон.

Я, господарю?

Мов зараз бачу вас. О, ви були
Дитиною жвавою. Мені покійний герцог

Казав не раз: „Пилипе (завжди звав мене
Пилипом він) що скажеш ти. дивись?
Годів чрез двадцять може ти та я
Дурними будемо перед юнаком цим...”
Перед вами себ-то...

Герцог.

Знову почнимо
Знайомство ми тепер. Ви двір забули мій.

Барон.

Я старівсь, господарю: при дворі
Робити нічого мені. Ви молоді; вам любі
Турніри, празники. Я ж нікчемний вже
До них. Бог дасть війну—радіший я
Хоч, крехтючі, знов сісти на коня:
Ще матиму я силу міч старий
За вас з пихів виймати.

Герцог.

Бароне, щирість ваша нам відома;
За друга дідові були ви: батько мій
Вас шанував. Я завжди вас щитав
Хоробрим лицарем та вірним.
Сідаймо трохи. Діти у вас є?

Барон.

Єдиний син.

Герцог.

Чому ж його я при собі не бачу?
Вам двір набрид, але йому пристойно
У літах у його і званні бути при нас—

Барон.

Не любе син мій світського життя;
Похмурої та дикої він вдачі—
Він завжди по лісах кругом палаца бродє,
Мов óлень молодий.

Герцог.

Не добре
Бігати людей. Ми з'учимо його
І їздить по балах, і їздить на турніри.
Пришліть мені його; Й йому ви положіть
По званню гречний кошт...
Ви хмуритесь—чи може ви
Втомилися з дороги?

Барон.

Господарю,
Я не втомивсь; збентежили мене ви.
Я б не хотів признатися пред вами,
Але неволите про сина те сказать,
Що я хотів пред вами затаїти.
На жаль не варт він, господарю,
Уваги вашої, ні вашої те ж ласки.
Він молодість свою у бéшкеті провів,
В нікчемних хибах...

Герцог.

Через те,
Бароне, що—один. Бо самота
Та лéдарство занпащає парубоцьство.

Барон.

Мене ви вибачайте, господарю,
Але згóдитись на це не можу з вами.

Герцог.

Чому ж то так?

Барон.

Простіть мене старого...

Герцог.

Я требую: ви виявіть причину
Одмови вашої.

Барон.

На сина я
Сердитий.

Герцог.

А за віщо?

Барон.

За зле злочинство.

Герцог.

З чого ж воно складається, скажіть?

Барон.

Ослобоніть, прошю вас герцого...

Герцог.

Це якось дуже чудно!
Чи може соромно за його вам?

Барон.

Та... соромно...

Герцог.

Та що ж він наробив?

Барон.

Він... він мене

Хотів убить.

Герцог.

Убити! я ж його віддам

Під суд, як страшного злочинця.

Барон.

Доводити не стану я, хоч знаю,
Що дуже прагне смерті він моєї.
Хоч знаю й те, що намірявся він
Мене...

Герцог.

Що?

Барон.

Обікрати.

(Альбер кидається в кімнату).

Альбер.

Ви брешите, барон!

Герцог (синові).

Як сміли ви?

Барон.

Ти тут... ти як мені посмів!
Як міг таке ти слово батькові промовить!
Я брешу? ще й по перед нашим господарем!..
Мені... не вже ж не лицарь я уже?

Альбер.

Брехун ви!

Барон.

І грім ще не грімнув, праведний о, Боже!
Так підніми ж, хай міч розсуде нас!

(Кида рукавичку, син раптом підійма її).

Альбер.

Дякую. Це батьків перший подарунок!

Герцог.

Що бачив я? Що скоїлось таке тут?
Старого батька виклик син прийняв!
В які ж то дні на себе я надів
Цеп герцогів! Цитьте: ви дурний,
І ти, тигря! Та годі. (Синові) Киньте це.
Віддайте рукавичку.

(Підніма її).

Альбер (у бік).

Шкода!

Герцог.

Пазурями як впився в неї!.. Кате!
З очей моїх ви гетьте, доки я

Не покличу сам вас.

(Альбер виходє).

Ви старий нещасний,
Не соромно ж то вам...

Барон.

Вибачьте, господарю...
Не встою я... мої коліна
Слабiють... душно... душно!.. Де ключі?..
Ключі, ключі мої!

Герцог.

Умер він. Боже!
Страшений вік, страшенні серця!

Одарка.

Етюд.

Одарка.

I.

Тай гарна то дівка Одарка була!
І хто, парубки та не знав з вас
Одарки тієї? найкраща вона
З дівчат на селі карооких.
Було, як збируться дівчата гуртом.
Почнуть свої жарти веселі,
Зо всіх веселіша Одарка була:
Така вже була цокотуха,
Що жартів біз неї ніхто не почне.
Ніхто і не вміє почати,
А їй байдужè, бо відразу вона
Щось скаже—регочуть всі вкупі
За нею дівчата, то й весело всім.
У матері й батька Одарка жила
Неначе та квітка в садочку;
Більш ока свого доглядали старі
Дочку свою гарну, веселу.
Під старість за втіху вона їм була;
Як кізочка легко стрибає,
Оттак і вона цілий день на ногах
Одно зна все біга та біга
З надвору у хату та з хати на двір
Та пісні веселі співає.
Старі не сумують, бо раді вони,
Що доня їх лиха не знає.
Жили собі тихо у хаті старі

У трьох по над річкою в гаї.
По той же бік річки був хутір панів.
Сам пан молодий та хороший.
Так от же Одарку той пан полюбив;
Хоч дівка вона і мужицька,
Так тільки засіло щось в серці його
Тай тягне на той бік все річки.
Частенько й Одарки дома нема,
Під вечір кудись вона ходє,
Не весела стала й сумна щось така
Й пізенько до дому приходе.
Старім і не втямку, щоб це таке
Сталося враз з їх дочкою?
„Може ти хвора, доню моя.
Що на лиці так змарніла?
Ти б до старої бабусі пішла
Нехай би тебе полічила.
Може хто-небудь наврочив тобі,
То треба було б пошептати,
А може, як вип'єшь, то зілля тобі
У знахарки можна придбати.“
Так мати благала Одарку своєю.
Вона ж все мовчить, мов нечує,
Прийде до дому, сядє за стіл
Візьмє сорочку й гаптує.

II.

Вітер хмару гоне, суне,
Дерева гойдає,
А Одарка біга в гаї

Долю проклинає.
А ніч темна, така ж темна
Хоч виколи очі
Та ще й дощик крапа трохи...
Нема вже більш мочі
У Одарки нещасної:
На пінь вона сіла
Та на руку свою бідну
Голову схилила.
Сидить вона аж труситься:
Ватянка вся мокра
Й голова її не вкрита,
Распатлані коси...
Третій диждень все приходе
Одарка до річки,
Та вже пана більш немає—
Чогось не приходе...
Може друга полюбилась.
Одарку покинув,
Бо не рівна йому пара,
Бо вона—мужичка...
Пильно оглянула Одарка
На річку—щось мріє,
Наче човн геть-геть далеко
По воді чорніє...
Враз схопилась, побіжала
По за кустик сіла,
Пильно глянула й пізнала
Та в вся зааніміла...
Реве річка та бушує.

Аж пінітся хвиля,
Човн несе́тся мов той клаптик
Папіру по вітру...
Дощик знову полив дуже,
Навкруг загриміло
А блиска́вка нарочито
Весь човн освітила.
Знову глянула Одарка...
Та як зарегоче,
Як скажена біга в гаї
Та страшенно плаче.

.

Дує вітер по діброві.
Аж тополя гнеться,
Бо гнучка вона й висока.
Й хоч який би вітер,
Не зломить йому тополі,
Що росте над річкою
Та на пні по біля котрій
Заснула Одарка.

III.

Зосталась за господиню
Одарка в господі:
Давно матір заховали,
Батько ж ледве диха,
На пічі лежить він хворий.
Бо сил вже не стало.
Та й Одарка прохворяла
З тиждень, або й більше

Та за те вона придбала...
Скажу, а то гірше
Буде по́тім, добрі люди,
Вам оповідати,
Бо рівно від вас не втаїш
Нічого у світі...
Дочку, дочку, добрі люди,
Одарка придбала,
Не просту та й не мужицьку,
А панської крові—
Білолицю, чорноброву.

IV.

Кругом світиться в кімнатах
За річкою в пана;
Йому гарно там живеться
З паній молодю,
Тільки діточок немає...
Мабуть Бог карає...
„Женщина вас хочет відеть“
—Лакей докладає.—
Пан виходе із кімнати...
Глянув та й злякався:
Перед ним стоїть Одарка
Й на руках дитина...
Боже! що із неї сталось!
Вже не та Одарка,
Знав якою її перше...
Де ті карі очі?
Де те личко веселеє,

Що було у н́о́чі,
Наче все його вітало—
З ним на світі забував все
І горя не знав він?
Стоїть бліда перед паном
Одарка й німіє,
Розстібнула кожущину
Та на стіл, що біля неї,
У пельоночках сповиту,
Поклала дитину
З хрестиком на шиї.
А Одарка все блидіє,
Не вимове й слова,
Наче щось сказати хотіла
Та й не доказала:
На ослон біля дитини
Схилилась й упала...

Так буває коршун раптом,
Як на горлицю наскоче—
Розірве та понівече
Бо здобичі хоче!..

1882.

Правдива казка.

Оповідання.

Правдива казка.

Сім'я наша була нівроку не дуже маненька: батько та мати, парубків нас було троє, а четвертий брат одруживсь, то нам Господь ще й небòгу послав.

Батько не пускали брата від себе, так він і братовá жили з нами; а нам парубкам ще веселіше гратись з малою небòгою нашою Настею.

Ото якось занедужала братовà, хвора та й хвора; а за малою Настею нікому і глядіти; воно як би мати ще не хворали, то ще б нічого, а то і вони вже на своїм віку пожили—підтоптались, куди ж їм глядіти та піклуватись біля дитини. От вони і кажуть батькові:

— Трохиме, треба-б наняти кого-небудь до дитини, а то нікому сердешну і нагодувати.

А батько бачуть, що й справді нікому за дитиною глядіти, то й наняли до неї жінку вже стареньку, бо воно все ж лучше за дитиною глядітиме, а що проку з молоді: їм все бігать та сидіти за ворітьми, а дитина нехай хляне та марніє—воно ж не її, а чуже.

І братовá вже одужала, а старі живуть все у нас, бо і вони, і ми до їх звикли, наче до рідної неньки.

— Не кидайте, бабусю, нашої хати, бо біз вас буде нам сумно, було скажемо ми старої.

— На що ж я вас, діти мої, буду кидати, коли добрі люди з хати не женуть, а прожените, тоді і піду від вас.

У сусідній слободі було весілля; молода з друзками приїхали просити до себе на весілля, бо мати наші були хрещеною матір'ю у неї. Наші всі поїхали, а мене й стару з малою Настею не взяли; я прохавсь, прохавсь, та не могло—не взяли.

Наші поїхали. Я схопив свій кій тай побіг з хлопцями в свинки грати.

Сонечко почало за орбій заходити та вітер почав хмари гнати, я й побіг до дому, бо холодно стало.

— Бабусю, дайте чого-небудь попоїсти.

— Вже набігавсь, скажуть старі, та все ж таки дадуть що-небудь, бо добрі були, як рідна мати.

Сонечко вже сіло, а на дворі таке діється, не то що чоловіка не побачиш і собаки немає, бо гріх і її гнати в таку хугу на двір.

Бабуся поставили серед хати долі`стіл; ми з ними вдвох повечеряли та й спать полягали. Я ліг на печі, а старі лягли на ослоні біля колиски, де спала мала Настя.

А вітер, як скажений, рве віконниці та жалібно завива, мов собака вие під вікном.

Не спиться мені та й не спиться; перевертавсь я вже і на другий бік, та все чогось не спиться і старі не сплять та колишують Настю.

От я і кажу до їх:

— Бабусю, чого це мені не спиться?

— Чом же я, серденько, знаю, кажуть вони, полеж трохи, то й заснешь.

— Э ні, мабуть не засну хутко... бабусю; чи ви знали Домаху?

— Яку це Домаху?

— Та Домаху, ту скажену з Торбинівки, котра кажуть вмерла від того, що хлопці за нею бігали та її дражнили.

— Знаю, знаю цю Домаху, добре її знаю, так тільки вона, серденько, не від того вмерла.

— А від чого ж? розкажіть, бабусю, коли знаєте.

— Ну, як не спиться тобі, то й слухай. Так тільки вона вмерла не від того, що з неї глузували, е ні, вона була гарна та правдива дівчина, не стерпіла кривди та й рехнулась. Знала і я добре цю Домаху, бо й сама з Торбинівки, та знала її ще й малою. Хороша та красива дівчина була; не то що другі наші дівчата, їй не до гульби—вона б все робила та порядкувала б, що б в домі було все чисто та як слід.

Вже рослява дівка була Домаха, вже й рушники почала гутувати; свати ж щодня все при-

ходять, так тільки вона когось наче все дожида, а їх не віта.

Недобрі якісь люди рознесли чутку, що треба жидів бити, а добро їх собі брати. Дійшла ця чутка і до наших Торбинівців, а худоби у тутешніх жидів багато.

Було це у вівторок. Зібрались наші парубки побіля жидівських лавок та й почали, а ї за ними і дітвора і старі; руйнують та розбивають жидівські лавки, а товар та крам різний собі все беруть.

— А за що Торбинівці жидів грабили, кажу я?

Кажу ж тобі, Іване, що мабуть недобрі якісь люди підбили їх на те. От не стерпіла Домаха проті такої кривди, вибігла до людей та й каже: — за що ви, люди, грабите чуже добро, хіба ж це ваше, або хіба вам хто звелів; чи вірете ж ви в Христа, коли робите таке недобре діло?

Сама ж біга, плаче та просе розійтись та не грабити. Так тільки її не слухають та ще й більш руйнують.

У вечері не було вже ні однієї лавки і ні одного кабака цілого: все рознесли парубки; а в слободі ні одного жида не було видно, поховались бідні, бо боялись, щоб їх самих не побили та не повбивали.

С тієї пори вже не те сталося з Домахою; то все хворі, а инший раз, так наче бажевільна

вибіжить на вулицю кричить та плаче: „Люди добрі, що ви зо мною зробили, за що ви мене ганите, за що добро моє відбираєте, хіба ж я не така, як і ви всі, хібаж не один Господь-Бог у нас з вами, хіба не на одній землі ми живемо?

Та було як почне, як почне кричать на вулиці, аж коло серця холоне. Багато збереться народу та й всі її і слухають; хлопці ж було її дражнять, за поли сіпають та скаженою обзивають.

А вона стоїть распатлана на вулиці та кричить все й до себе нікого не підпуска... а то наче загадається, та й почне співати жалібно, жалібно; я ніколи не чула ще такої жалібної пісні, а слези так і л'ються з очей її замучених...

— Бабусю, а чи не знаєте ви тієї пісні?

— Як не знати, серденько; запам'ятувала я її добре; ось що вона співала:

„Породила дітей мати,
„Щоб на світі гарно жили,
„Щоб любили дружка дружку
„І щоб Господа хвалили.
„Мої діти! всі ви рівні
—Так до них казала мати—
„Нехай брат шанує брата
„Та в одній живіть ви хаті.
„Живіть правдою у світі,
„А від кривди геть тікайте,
„Робіть те, що розум каже
„Та у серця ще питайтесь.

„Росли діти, виростали
„Й розійшлись вони по світу,
„Матір-правду всі забули—
„Тяжко й гірко стало жити.
„А посходилися знову,
„Дружка дружку не пізнали:
„Один одного кривдили,
„Один одного цурались.
—Люди, люди схаменітесь—
„Однії ви неньки діти,
„Гріх на ваші душі ляже,
„Як так будете робити.

Бідна, бідна Домаха, як згадаю я про неї, неначе й тепер бачу, як вона було сидить долі та співа цю пісню.

Хлопці було її дражнють, було сіпають за поли, поки й вони не заслухаються тієї пісні та було й заплачуть вмісті з нею.

— Чого ж їй, бабусю, було жалко жидівського добра та жидів?

Не жидів, серце моє, було їй жалко, а дуже вона вже правдива була, бо для неї було все однако, що жид, що другий хто.

Взяли тоді Домаху та й одвезли в городище; кажуть там якась лікарня є, та і оддали її туди сердешну. Ізійшло літо, вже й зіма ізійшла, настала вже й весна, кругом почало зеленіти. Було це в Неділю. Пішла я трохи посидіти до Дома-

хиної матері та де що і про Домаху довідатись, бо її мати незабаром до того з городища вернулась.

Ото сидимо ми вдвох тай балакаємо... Коли рипнули двері й відчинились: увійшла в хату Домаха, стала на порозі та й мовчить.

— Векло!—кажу я тоді до Домахиної матері—радійте, кажу, бо вже ось і Домаха вернулась.

А вона дивиться на мене, ні слова не вимове, ні з міста не встане.

Я і почала її питати.

— Домахо, кажу, чого ти стала на порозі, чи вже зовсім ти до нас вернулась?—

— Зовсім, тітко, каже тоді Домаха, випустили мене з лікарні та привезли до дому.

Як почула ці слова, як кинеться до неї Векла, обійма та цілує; сама ж і слова не вимове.

— Мамо, я дуже втомилась, каже потім Домаха до матері, мені хочеться трохи полежати та спочити.

Та як лягла с тії пори на піч, то вже більш і не вставала. Плакала сердешна Векла та не знала, що їй і робити; вже й зіллям поїла—нічого не помагало.

А Домаха все хворà та й хворá. Векла було підійде до неї, то Домаха було їй і відмове щонебудь, бо бачила, сердешна, як мати вбивається по ній; то ж все мовчить, а істи й байдуже.

Горювала, горювала Векла та й пішла до бабки, та почала перед нею плакати та жалітись:

— Бабусю, моє ненько, єдина в мене дитина та й ту Господь хоче одібрати від мене; допоможіть мені, бабусю, по вік не забуду, по вік і Бога молити за вас буду.

Пішла з тією бабою вона до дому; подивилась баба на Домаху, нічого не сказала та тільки головою похитала... тяжко стало на серці Веклі гірко вона заплакала.

— Не плач, моя дочко, обнімаючи сказала баба Веклі, не з нами жити твоїй дитині—полетить душа її туди, де кривди немає і де тільки одна правда царствує.

Довго ще хворала Домаха та вже їй не легшало.

Настало Різдво Святе. Сонечко почало заходити, в хаті стемніло, тільки лампадка тманно горить та тріщить перед образами...

Домаха трохи підвелась, подивилась на матір, та так подивилась страшно, що та аж злякалась, а потім знову почала співати свою стару жалібну пісню. Проспівала її та й заснула—на віки заснула...

Дальше не доказали старі та й заплакали... вітер зразу ударив в вікно та так дуже, що аж Настя прокинулась та почала плакати; старі її

заколихали і знову в хаті стало тихо, тільки зрідка під вікном завивав жалібно вітер...

Довго ще я міркував про Домаху та про її пісню; жалко було мені Домахи, бо вона й справді була правдивою.

1882.

Цілюще зілля.

Нарис.

Цілюще зілля.

Леся була хороша та красива дівчина. Велике вражіння зробила вона на мене своєю чарівною, чудовою красою. Ця дівчина не була мені до вподоби, як завжди бува це між дівкою та парубком; о ні! Мені вона инче вподобалась, инче я її любив тай тепер так саме люблю. Це не любов звичайна, це сьвята любов, не егоїстична і не матеріальна. Я любив, її очі, її чудовий стан гнучкий, волосся якось живописно та гарно розкуйовдане, її якийсь оригінальний ніс, голос, погляд—усе, кажу, любив я в ній, всім я любувався, як любуються красивою та майстерно зробленою статуєю з мармуру. Де-кільки років пройшло, як я її бачив. Через людей тільки чував, що вона дівчина вже рослява та на вид хороша; а малює, так просто на диво! Живе у Петербурзі вчиться рисувати, грає на фортеп'яні, на різні курси ходить, а за малюнки свої то вже не одну премію брала. І радий я був за неї, і втішно було мені чути так хороше про неї.

Літом 19.. року, саме в липневу спеку, поїхав я в гості до своїх знайомих верст за двадцять п'ять. Я й помислив собі: „Поїду пізнійше, як спека вже почне опадати.“ Та таки, признатись, мітив я й на те, щоб приїхати прямо на обід; знайомі мої жили по панському й обідали пізно.

Так я й приїхав. Поздоровився з братом та сестрою (це-ж були мої знайомі: він доводився мені двоюродним братом, а вона сестрою), тай питаю, як водиться, чи живеньки, чи здоровенькі і таке иньше. Сестра до мене й каже:

— А у нас хтось є! А хтось до нас приїхав!

— Хто-ж такий?—питаю я.

— Ходім обідати, тим часом і вона прийде, ти й побачиш її.

Сказала мені це сестра та й пішла до столу, на котрім уже стояла горяча страва. В цей самий мент у двері з сусідньої кімнати вийшла чорнобрива, не дуже висока дівчина, трохи вклонилася та й промовила:

— Здорові були!

— Здорові, Лесю! Яка-ж зміна в вас, і пізнати не можна!—промовив я до неї; бо й справді велика зміна в неї була від тоді, як я її бачив. В цей мент я нєхітю помислив, що все те правда, що я від людей про неї чув.

Посідали обідати. Де про віщо балакали: про вчення, про штуку, про те, иньше... Я-ж дивився на неї та любувався. Вся вона була поетична, артистична, весела та прудка... і нєхітю сам я себе спитав: „Не вже-ж і вона недобра, не вже-ж і в неї все це, що здається чарівним, хорошим, усе це, кажу, нещире, все роблене? Не вже й вона, ще така молода людина, та вже

закоштувала житевої правди та щирости? Не вже і в її ще молодім серці по́тайно схована та сама годюка, без котрої я так рідко зустрічав жінок у світі?“.. Далі я вже не міркував і сам себе дорікнув у тім, що може вона й справді чиста й правдива, а я на неї таке вигадую. І знову я любувався, дивлячись на неї. Обід тим часом скінчився.

Сонечко почало все низче та низче сідати і вже не так гріло своїм промінням.

Верст з п'ять від економії брата був гарний лісок. Я його дуже любив, бо в йому все так хороше й відлюдно. Кожний раз було, як їздив я в гості, хоч і не на довго, а було поїду туди: там якось вільно міркується, гарно там і з рушницею поблукати і душа там якось задовольняється.

І на цей раз після обіда схотілося мені поїхати у той лісок. Я й кажу:

— Чи не поїдете зо мною, Лесю?

— Поїду, як буде ваша ласка,—любо відказала мені Леся.

Ми поїхали на бідці одним конем. Кінь був хороший, вороний; бідка-ж на двох колесах була гарно зроблена по американському фасону: у двох там добре сидіти, самому й поганяти можна.

Поїхали ми та ще взяли з собою малого хлопця, сина брата мого, літ п'яти; бо як почали ми з Лесею сідати на бідку, то він пустився в

такі реви, що хоч край світа тікай, або бери й його з собою; так ми його і взяли.

Леся взяла віжки... і віжки держала вона якось чудно... Дорогою ми все балакали. Вона балакала з жаром, з душею; не раз дорікала мене в тім, що я дуже песімістично дивлюсь на життя, що старість ніколи не втече від нас, по цій причині треба бути завжди веселим, як кажуть, лихом об землю вдарити.

За балачкою і ліс перед нами з'явився. Прийшлося переїздити невеличку греблю і дорога вже прямувала в ліс. Гребелька була поганенька; я взяв віжки в руки та гарненько минув греблю і знову вручив віжки Лесі. Тремтяче взяла вона віжки і направила коня у лісок. Нас разом обняло прохолодою. І я й вона замовкли.

Над цим лісом колись і хазяїни були, був у йому порядок і справа, а тепер хазяїнів немає, тим то в ліску так дико й безлюдно. Високі тополі повистроювались у ряд по обидва боки, як салдати ті на муштрі; по рівних тополях тільки й видно, що тут саме те місто, де колись була стежка для панів, (лісок і п'ятьдесять десятин панської землі належали вже давно селянам), а тепер усе позаростало то пирієм, метлицею, а той густим чагарем. Кінь наш настобурчив вуха, переминаючись боязко з ноги на ногу. У ліску повіяло пахощами від дерев та від трави.

Дівчина мовчала: під силою вражіння чудо-

вого, поетичного ліса вона може боялась, а може й не хотіла й слова промовити. Та й самому мені не хотілось балакати. Сухе, пересохле віття гучно якось тріскало під колесами; кінь жахаючись оглядався то в цей, то в той бік; ще раз ступив тай зупинився...

— Возьміть віжки, а то я боюсь,—якось вирвалось у Лесі й це слово було знову початком речі.

— Ой, як же тут хороше!—з криком промовила Леся й замовкла.

Кінь зупинивсь, бо наскочив на старе зрубане дерево; я звернув у бік і ми поїхали далі. Дороги вже не було видно і я пустив коня на впрямець. Не було б з нами дитини, то може ще й довго попоїздили б ми у тому лісі, та боялись за дитину, щоб бува ще не застудити її, а тут ще й хмари почали збиратися.

Заїхали ми в саму гущавину. Дерев тут високі і мов проміж себе так любо говорять; то гойда їх вітрець тихенько, то птаство з гиком по верх тих дерев літа, то комахня гуде проміж травою.

Чудова картина відкрилася перед нашими очима, як тільки ми виїхали на узлісся: небо все вкрилося темними, грізними хмарами, котрі то там, то сям розсікалися, наче золотими гадюками—то блискавки одна за другою виблискували, то разом зникали у темному просторі грізних хмар.

Грім з страшенною силою загуркотів над нашими головами і мілким дробом перекочувався, далеко десь зникаючи. Навкруги повіяло прохолодою, дрібний дощик починав потроху крапати. Кінь наш побіг веселіше. Дощик починав припускати все дущє та дущє; ми обое боялися за дитину та поїхали швидче... Я подивився на Лесю і вона мені здалася такою хорошою та правдивою!..

— Що як би нас кінь поніс так, щоб аж дух забило?...

Не встигла ще вимовити сього Леся, як почав я хльоскати батоном коня; кінь поніс нас так швидко, що тільки ї чути було, як вітер гудів проміж вуха... І нараз я перестав хльоскати коня і соромно мені стало за те, що я з примхи Лесиної ні за віщо побив так сердешну скотину... Я вихопив у Лесі з рук віжки і разом зирнув на неї. Леся руками затулила свій вид і радісно, радісно реготалась... і в цей мент вона мені здалася такою гидкою!.. і чого було їй реготатись?..

— Ой, як же ви мене побили батоном! за те ї покатали добре!—ледве, дух спиняючи, промовила Леся та показала мені свою спину, на котрій ще видні були паси від батога. Мені разом стало соромно і я ніяк не міг втямити, як це я замість коня та полосував батоном Лесю.

— Чом же ви мене не зупинили?—запитав я її.

— Не хотіла зупиняти: ми так швидко летіли, так гарно було!.. а ви все одно, батогом б'єте коня, та, розгоняючи батіг,—мене по спині...

За те як хороше як хороше було!.. ох!.. аж дихати важко!

В моїй голові разом промайнуло: чи правду вона каже, чи щире все те, про віщо вона говорить із таким жаром? Я ще раз пильно подивився на неї і зустрів її чистий, правдивий погляд... В цей мент я увірував!

Чи довго ще буде в неї ця щирість, чи довго ще вона буде такою правдивою, якою видалася мені в цей мент?.. Вона була так саме правдива, як та природа, котра грізно стояла навкруги нас.

Ця недовга поїздка в ліс була цілющим зіллям для хворого мого серця та душі!..

Дядько Піні та тітка Рейся.

З Шолем—Алейхем'а.

Дядько Піні та тітка Рейся.*

Передмова до казки.

Оце хочу вам оповісти казку про мого ж таки рідного дядька та ще й про мою рідну тітку; дійсно—то приходить ся рідною мені тітка, не дядько, а вже звісно, коли тітка—тітка, то й дядько сам від себе—дядько.

Ця казка—для науки, щоб ви бачили, як бува погано, коли люди сварються, як воно паскудно, як чоловік б'є жінку, або жінка чоловіка, і теж саме навпаки: як воно гоже, хороше й по людські, коли люди живуть проміж себе по чес-ти й шанобі.

Казка.

На зріст висока, здорова й пиката, руки товсті з кальними нігтями, голос чоловічий, серце—що камінь, скупа, лінива худобина, не така й злюща, а більше сердита на весь сьвіт, сама собі дуже звичайна—оце такою й була тітка Рейся.

Ще до того: любила добре попоїсти, ще й, хай простить мене—про нас хай, звісно, річ... хотів би вам просто признатись, але жинці—якось не пристойно... коротко: вважала вона випить, ще й частенько, ще й простої горілки, й коли хочете, ще й з великої чарки. Завіряли де хто,

*) Було друковано в „Літ. Наук. Вістн.“ книжка III, 1906 р.

що це—така болість, а інші гадали, що це вона унаслідувала від своєї прабабки, котра була—хай їй земля пером—хоча й чесна, але дуже горілку вважала.

За те тітка Рейся була дуже побожна, вірила в чари, в чортів та в вовкулаків, у сно-виддя; було зівне—то на бік тричі сплюне; було як чхне—за ліве вухо себе потягне; вона зналася зо всіма побожними жінками, а на шиї носила ладанку з землею з Св'ятої землі.

Навпаки у всьому був дядько Піні. Маненький на зріст та тендітний, смуглявий мов циган, аж чорний, юркий мов та дзига, очі маненькі, але цікаві та бистрі, а сам мов огонь, такий шустрий.

Та й розумна ж і голова на йому сиділа! Хоча сам і маненький—до всього здібний, за що б він не взявся; а що на балачку, то хоч куди—усякого перебреше.

І повірите, що сей манесенький, хоча й хитрий дядько, та як ще боявся тієї пикатої та дурної тітки: було при ній, то мов у рот води набере, одно—мовчить, сердешний, і слова не промовить, не то що зайве скаже—ввесь труситься, мов лист в осени.

І чого б, здається, йому так її боятися? Чи може він її просто поважав дуже, а може й ніш-ком якось від неї й ляпанця з'їв? Хто його зна?

Що буває між чоловіком і жінкою—цього нікому не знать.

Що він дуже її боявся, було усякому видно: було вона тільки кине на його злим оком, зараз він так і пополотніє, мов те кошеня увесь і затруситься.

Може ще того боявся він її, що як вони бралися, то вона була багатійша над його. А як вінчали їх, то всі в одно: що він зовсім не до пари їй, і так же всі його жалкували!

— Сердешний! сам трохи більш від макітри, а звязує собі світа з такою здоровою товарюкою.

— Піні!—було загримає вона на його своїм грубим чоловічим голосом, то він сердешний так і замліє.

За те було як піде вона з дому до сусіди, або куди небудь у друге місто, то дядька й пізнати не можна: радесенький, підстрібує мов те теля, задравши хвоста, й такий уже балакучий та радий!

Не в обиду будь йому сказано—трохи був він таки хавстливий і иноді любив збрехати. Але брехати любила й тітка, та у неї якось брехня виходила незграбно та просто, невміло; за те дядько було вигада, то так уже до ладу, кругло та гаразд!

На скільки він був до людей привітний, умів з усяким добре обхожуватись, на стільки

й вона була груба й жорстка, робітниць волочила за коси, била що сили; не було в неї й жалю: як було прийметься кого бити, то будь то чоловік, або собака, їй усе одно.

Дядькові була не сила на все те дивитись, але він мусів мовчати; що ж йому було робити? Буває—боїшся жінки, а вже такої, як тітка Рейся, то хто б її й не убоївся? Але на світі все тільки до якогось часу. Прийшла й до їх черга—до дядька Піні та до тітки Рейсі.

Лучилося це так:

У дядька Піні, ще Бог зна коли, був давній, добрий приятель на прозвище Янкель Дудель. Цей самий Янкель Дудель був здоровий купець, чоловік дуже бувалий, досвідний, як кажуть: стара собака та ще й бита; чоловік він сьміливий, та ще й до того великий пройдисвіт. Якось вийшло так, що купець той Янкель Дудель та стрівся з дядьком Піні і розбалакались. От він і почав дядька розпитувати, як він живе, як хозяйствечко йде та ще й як із жінкою живе?

— Ой лишечко!—нараз скрикнув дядько Піні.

— Чого ти так злякався? чого—лишечко?—запитав знову його Янкель Дудель.

— Чого лишечко, кажеш?—і дядько Піні знехотя почав озиратись.

— Чого ти крутишся, мов та дзига?—знову обізвався до його Янкель Дудель.

— Цить!..—зупинив його дядько Піні. А сам одно зна—озирається.

— Та якого біса ти цитькаєш?—питає його Янкель Дудель.—Може жінки боїшся, так признавайся!

— Та цить бо!.. балакай, спасибі тобі, нишком,—каже до його дядько Піні з поблідлим від жаху видом.

— Дурний ти, бачу я!—каже до його Янкель Дудель.—Не вже-ж ти боїшся цієї здорової товарини? Як що так, то й справді варт ти того, щоб плюнуть тобі в очі!

— Цить! що ти верзеш? Ти глянь на неї: яка завбільшки, яка правиця, яка стопа! послухай річ її жіночу!

— Нікчемність ти й більш нічого! Ти ж, здається, чоловік ій? Покажи ж ій свою міць! Завіряю тебе: свисни ти її раз по морді, й в мент стане вона тобі така покірна та слухняна.

— По морді?—і дядько Піні з переляку затрусився мов те ягня.

— По морді, дурню ти такий! По морді та по щоках, що дня та що сили!

Нарешті спокусник Янкель Дудель довів його до того, що дядько Піні таки признався йому й повірив йому своє важке життя й навіть слезину проронив.

— Янкелю Дудель, брате мій, повіриш—сил не

має видержати від такої відьми!

— По морді, дурний ти! по морді та що дня!

— По морді, кажеш ти?

— По морді скільки влізе!

*
* *

Вчена відьма, кажуть, гірше родимої.

Було це якось у ночі. Він раптом почув у собі якусь велику силу й міць, наче й повисшав, мов виріс, та так озвірівся, що несподівано як кинеться на неї, як почне штуркати в бік та бить по морді, по голові та куди попаде!.. З початку вона ніяк не второпала, відкіля й лихо взялося. Здавалося їй, що дядько з глузду зсунувся.

— Піні! Господь з тобою, що се ти робиш?

— Хіба тобі повилазило? адже ж б'ю тебе!..

— Ти? мене?

— Я! тебе!

Після такої несподіванки тітка Рейся мов зачуміла, мов після чаду їй було декільки днів і ніяк не няла віри тому, що скоїлось.

Вона пішла до громади пораятись, де з ким побалакати та вернувшись до дому, взяла його на допит:

— Признавайся лишень, сякий-такий, і як ти посмів на мене замірятись, ще й за віщо? Скажи-ж

мені, за що?

Почувши її чоловічий голос, дядько Піні зразу мов серцем упав і ввесь затрусився, але на щастє в цей самий мент підскочив Янкель Дудель.

Тітка Рейся, підсунувши до його стульця, гарненько попросила його сісти й почала жалітись йому, як її муж покривдив таку чесну жінку.

— Байдуже,—промовила вона.—Янкель Дудель свій чоловік, ім можна оповісти, ім можна все знати, перед ними мені й не соромно... Подивиться ж, як він мене попобив; здається, й маслаки у сему місці перебив... оттутечки!—й тітка Рейся засукавши рукав показала розпухлу мов пуховиця та всю в синяках руку.

Хитрий Янкель Дудель, ніби й справді не задоволений, похитав трохи головою, а сам собі промимрив:

— Молодець, Піні, молодець!

— Господи!—голосила тітка Рейся вся в слезах.—Хай він мені тільки скаже, хай признається, де тільки в його сьмілость знайшлась на мене руку підняти, ще й за віщо?

Та все питаючись оттак: за віщо? за віщо? по трохи все наближалась та й наближалась до його; було вже й замірилась на його й хотіла йому добре всипати по заслугі, як лучилось он що:

Як не озвіриться дядько Піні в той мент, як не кинеться на неї—так і впився пазурами в її морду, мов скажена кішка, та як почав її бити; понадавав стусанів куди попало, та все більше по морді... Мов град у літку, так сипались тумачи й стусани на сердешну тітку Рейсю, жалко на неї й дивитись було.

— Тепер знаєш уже, за віщо?—так їй поважно з усміхом відповідав дядько Піні; Янкель Дудель в цей мент скорчив жалібний вид і знову нишком сам до себе промимрив:

— Молодець, Піні, молодець!

Тут уже тітка Рейся зовсім розпалилась, стала серед хати, сама ж червона як мак зроби-лась, та як загрима на його:

— Слухай ти поганче: поки ти мене кривдив та глумився надо мною, що ніхто не знав і не бачив того, поти я тобі мовчала, але тепер, коли вже кожне зна, то подивлюсь, як то ти до мене підступиш? Сунься лишень!

З сим словом, засукавши рукава, тітка Рейся стала наближатись та на його наступати... і в цей самий мент як дасть він їй по морді, аж шибки задзвеніли. Вона ж уся побита та подрапана, одно—на його наступала та все:

— А ну ще! А ну ще!

І за кожним разом, як вона наближалась до його, він одно—бив по морді, по щоках та знову по морді.

Янкель Дудель стояв мов здивований та все нишком сам до себе мимрив:

— Оттак, Піні! Тай молодець же ти, козаче!

*
* *

Не даром є приказка: „Як у хаті колотиться, то й на току не молотиться.“ І не дай тільки й Господи, яке в них життя пішло в хаті: кожне робило, що схотіло; та сам дядько ще навмисно піджигав старших дітей, щоб не слухались матери, менших навчав тикати їй дулі; тим часом і наймити проміж себе сварились та крали в хазяйстві, де що кому впало.

— Хай усе згине!—так казала тітка Рейся, та з серця бралася за пляшку. І таке погане сталося у них життя, що як би не вмішався до їх дядьків старий приятель Янкель Дудель, то хоч з хати тікай, або один одного на смерть повбивали б.

— Годі!—сказав до них він.— Тепер як раз настала пора вам миритися! Годі вам сваритись!

Та не легко було йому мирити їх: раз у раз приходилось Янкелю Дуделю то його, то її усовіщувати.

— Та годі вже!—казав він до них,—бо своєю бійкою та лайкою хіба до чого путнього вас доведе?.. Побійтесь Бога, посоромтесь людей та дітей ваших пожалійте!

Але нічого не помагалось: родичі її до згоди не допускали; дарма, що тітка Рейся мов собака була бита, завжди носилась з пухлою від стусаків мордою та з синяками під очима, але до того була ще дуже завзята й дуже горда.

— Ну що з того буде?—було люди усовіщують її—тиж будеш ще більш бита, він же тебе з сьвіта зведе.

— Це ми ще побачимо!—було скаже вона.

— Побачимо, хто й кого?

— Та помирітьсья лучше з ним, тай край!—було скажуть їй.

— Щоб я та його просила? Його вблагаєш! Щоб його лиха година взяла, щоб йому більше сьвіта не бачити, щоб його холера задушила! Хай б'є мене, стерво, поки набридне... а там—ще побачимо!..—і вона все не переставала радитись із ріднею, та ж їй раяла ніяк з ним не миритись, кріпко свого держатись, а що до людей, то хай їм дулю покаже, як хто що иньше буде раяти.

Так вона й робила, як рідня їй раяла: нікого не слухала, усім тикала дулі і знову була бита скільки влазило.

З жалю не було вже й сили у людей дивитися на їх бійку та лайку і громада постановила вмішатися в їх життя і написала таку

бумагу та й примусила на неї обох і підписатися:

1) Ні вона його, ані він її не повинен один одного бити.

2) Не сваритись і один одного не дразнити.

3) У будень ніяк горілки не пити окрім празників.

4) Вона повинна шануватись, кругом себе ходить чисто, як і всі жінки, до дітей не мішатись, не галасувати, челяди й наймичок не бити.

5) Теж і він повинен її поважати.

6) Не сміє її лаяти, ані пострікати і повинен поводитись з нею добром.

7) Пильнувати на те, щоб вона трохи грамоті вчилась, та щоб Богу молилась, щоб трохи тямила й по законах: що можна і чого не вільно; одно слово—навчати її трохи уму-розуму, щоб знала вона, як з людьми поводитись.

8) Отоді діти будуть її шанувати й уся челядь буде слухати й поважати.

Підписали бумагу і віддали її людям до схову. Самі ж пішли собі у згоді до дому, обоє довольні. І пішло у них життя краще кращого. Жили вони після того, кажуть, як голуб з голубкою й люди на них було не нарадуються

Кажуть, що добре все те, чому кінець добрий.

Дай же Госоди, щоб і все на світі завжди так хороше кінчалось і з нами, і зо всіма людьми на світі.

Сила правди.

Драматичний Етюд

у трьох діях і шести картинах.

Лицедіи:

Радько Онупрієвич Вовко—волосний писарь.

Настя, сестра його—дівка літ 18-ти.

Семен, парубок—некрут.

Микита Петрович Сила—багач на селі, літ 50-ти.

Горпина, дочка його—літ 20-ти.

Івга—жінка його.

Левко сирота—хлопець літ 14-ти.

Лукиря, молода удова—шинкарка.

Смотритель тюрми.

Рештантки.

Салдати.

Діється у великому містечку. Третя дія діється в уїздному городі, котрий знаходиться не подалеку від цього ж містечка.

Між першими двома діями і третьою проходить 2¹/₂ роки.



Дія перша.

Картина перша.

Улиця. Праворуч волосне правленіє, ліворуч високі тополі; між ними колодязь.

Ява І.

Семен и парубки.

Парубки, хто в жупані, хто у кужусі; всі попідперезувані зеленими поясами. Гуляють по вулиці трохи підвигнвши. Семен між ними найкращий. Всі співають.

Ой забриють нас в салдати!
Годі, хлопці, нам гуляти.
Гей, гей, гей, нам гуляти!

Прощайвай парубкування
Й любе дівоче кохання.
Гей, гей, гей, дівоче кохання!

Прощавайте вечерниці
Й кароокі чарівниці.
Гей, гей, гей, чарівниці!

Гей, до шинку добредем,
В шинку лихо все проп'єм.
Гей, гей, гей, лихо проп'єм!

Один з хлопців.

Рушай, хлопці, до шинку! (Ідуть; тільки Семен
зостається).

Семен (на самоті).

И що воно за хлопці, пили усю ніч та й веселі, а я пив більш від усіх, хоть би трохи впився... ні, нічого не бере!.. коло серця так і ние.., а Настя ні на хвилиночку не покида мене. Бідна ж її головонька! Мене завтра забриють в салдати, розлучать з Настею... ні, я цього не переживу; а вона, вона ж моя ясочка... вона ж мене любе, на кого її я кину, хто її так привіта, хто приголубе її сердешну?... Та ще й брата мати такого, як отой писарь Вовко́—прямо що вовкулака; замуче її бідну, з сьвіта зведе! (З за лаштунків гукають) Семене! Піду, може з ними трохи сум розважу, погуляю до завтрього, а завтра в вечері і Настю побачу—обіщалася мене в ліску біля Гемоноі кручі дождити. (З за лаштунків знову гукають) Семене!

Піду й я погуляю, піду і я пропивати свою долю. (Іде).

Ява II.

Радько і Микита.

Радько. (Виходе з волості по східцях).

Здорові були, Микита Петрович, а ось у вашому кутку і зіронька щастлива зходе.

Микита.

Як так пане писарю?

Радько.

Так таки й так, тільки й чуть, що старшиною бути тепер Микиті Силі.

Микита.

Не вже ж то й справді, що по всій слободі така чутка пішла... як же мені вас дякувати, Радько Онупрієвич!

Радько.

Радько Онупрієвич зна своє діло добре: що обіщано, те і зроблено... та чого б я не зробив для вашої Горпини, Микито Петрович? Люблю я Горпину більш усього на світі, з за неї я млію й болю; скажіть мені, що Горпина буде моєю— ото і дяка найліпша для мене.

Микита.

Та Горпина вже ваша, що й казати! Вона в мене дочка слухняна, та ще як я старшиною зроблюсь... хто мене тоді в світі не послуха? (Трохи поміркуюючи) Як би нам тільки Семена Бондаренка здихатись, а то закохалася дурна дівка в його та й з глузду ссунулась... А ви як думаєте? Що нам з Семеном робити?

Радько.

Ні мабуть цьому зайцеві від хорта не втекти, забриють його в салдати, тоді і нехай зна, як до Горпини лицятися; треба його здихатись з нашої слободи, від його й дівчині не вдержатись на селі.

Микита.

У його ж здається льгота якась там є, чи що?

Радько.

Була, то правда, була; а ми пером чирк-чирк і немає; на те й перо маємо у руці, що б за порядками слідити. Теперечки боятися нам нікого: то, як би старшина, Семенів батько, живий був, а тепер я старшина, я й писарь—сам собі усе і началство!

Микита. (У бік).

От голова, от розумна! (до Радька) Оце зовсім діло до ладу буде: забриють Семена й Горпині паморки трохи одійдуть, вона й побаче хто до неї лицяється—сам пан писарь! положим... і Семен був син старшини...

Радько.

А тепер ви сами будете старшиною.

Микита.

То ж то й я кажу! Якого ж більшого ще щастя Горпині шукати: батько старшина, а чоловік писарь, та ще не аби який, а волосний—на всю, як є, волость!

Радько.

Цього я тільки ніяк не второпаю: і як таки вона покохала такого вирвихвіста, як отой Семен?

Микита.

Я й сам цього ніяк не второпаю, прямо що вирвихвіст! Так ви вже, Радько Онупрієвич, зайдіть до нас; Боже, як то жінка радітиме, як вас побаче, а там будем сподіватися, що й Горпина зтямится—дурницю з голови геть викине...

Радько.

Горпина, кажете, ця галочка... чи мене ж ще просити заходити до вас; на край світа полину, тільки скажіть що Горпина буде моєю. Після завтрього до вас забіжу, а тепер діла ось поки (показує за комір), завтра ждемо началство, присутствіє приїде, некрутів треба перебирати, а діла ще багато, списки не всі ще готові... один тільки й готовий... скомпонував я його добре... (усміхаючись) не вернути вже тому зайцеві льготи своєї. Попруть його куди-небудь в туречину... прощавайте ж (дає руку Микиті) у вечері вже, а тепер не можна, я й самий би радесенький, так, знаєте, (показує на волость) гріхи не пускають: діла, діла багато!

Микита.

Звісно, діла що й казати! тільки вже приходьте до нас хоть на хвилиночку. (На самоті) Уся слобода хоче, щоб я був старшиною; та й розумна ж голова вже цей писарь Вовко! Мабуть він дуже любе мою Горпину, що мене хоче зробити старшиною—це ж і над ним началство. (Усміхаючись) Що то Івга моя скаже, як почує, що мене

уся слобода хоче за старшину? Мабуть не повіре, їй же Богу, не повіре! треба йти до дому, а там нехай жінка писаря сподивається вітати, та треба, що б і на столі що-небудь краще стояло... положим, у мене і перше усього було доволі, бо і перше був я Сила, та все ж не старшина. Побачимо, що то Івга скаже?! (Іде по за кріницю).

Ява III.

Горпина (На самоті).

Піду до Лукирі, може там доведеться його побачити. Некрути п'ють, гуляють, мабуть і він з ними, доки зіроньки зйдуть на небі, доки вийде до його Настя... вона його у ночі й побаче й привіта ласково і обійме й до серця пригорне і він її так саме... вона його любе... а я, хіба ж я його не люблю, хто ж ще на сьвіті любе його більш над мене?... О, дурна я, дурна—що б побачити його хоть оком, швендяю до Лукирі... (пригадуючі щось) Про яке це зілля мені Лукиря казала? та про якусь отруту? Каже, що є таке зілля, що як парубок яку любе та вип'є його, то вже ввік не буде любити тій самої дівчини; каже, що зілля того можна у знахарьки добути... Де б мені Левка побачити, може у його де про що довідалась би.

Ява IV.

Левко, Горпина.

Левко. (Обшарпаний хлопець. На плечах коромисло з відрами. Іде прихрамуючи та плаче).

Оце ще лихо, а не баба; як же вона дуже б'ється, наче б то я їй рідна дитина, (станове відра біля колодязя) то все грімала на мене, а тепер так побила.

Горпина.

А я тебе, Левку, шукаю, а він ось яким з'явився!.. чого се ти, Левку, хлипаєшь? от тобі й парубок! на, Левку, я тобі горішок принесла, а гостинці дивись які (достає гостинці, Левко все хлипа і не дивиться) чого ж ти плачеш? Левку, а ну лишень повірь і мені своє горе, може ці гостинці розважуть тобі його. Глянь же сюди, Левку! (Сіпа його за рукав).

Левко (плачучі).

От стара відьма, щоб їй нудно було. Учора повну діжку наносив води, вже усю і вихлюпала, а тепер знову з відрами посила, ще й стусаків надавала, гаспідська відьма!

Горпина (реготучись).

Хто ж це, кого це ти так лаєшь? дивись, Левку, гостинців принесла я тобі.

Левко (бере гостинці).

Хто ж, як не Нехайчиха, відьма проклята...

Горпина.

Хіба ж вона відьма, ти ж у неї живешь, хіба ти шо-небудь примітив, чи ти ж її не боїшся?

Левко (веселий ість гостинці).

Чого ж мені її боятись: вона хлопцеві нічого не зроби, вона тільки над дівчатами силу має. А що відьма вона, то це вже певно: як тільки почина темніти, так зараз вона і почина славучати...

Горпина (жахаючись).

Як? по собачому?

Левко.

Та так таки прямо по сучому і славуче.

Горпина.

А хто не-будь до неї приходе з дівчат?

Левко.

Приходять трохи що дня; з за них вона і воду ту хлюпа, щось їм усе вилива та по воді й вороже. І вчора приходила одна дівчина і мені гостинці приносила—два коники червоних принесли...

Горпина.

Чия ж то дівка була?

Левко (сіда на каменюку біля колодязя).

Настя писарева.

Горпина.

Настя, кажешь ти?

Левко.

Еге ж! Настя, питала стару, чи піде її Семен у салдати.

Горпина (цікаво).

Щож їй знахарька сказала? (Левко мовчить).
Левку, кажи ж!

Левко.

Що ж сказала? сказала, що забриють його.

Горпина (в бік).

Не вже ж то Семена візьмуть? (до Левка) А Настя плакала?

Левко.

Плакала

Горпина (в бік, руки ломаючі).

І сама знаю, що плакала, ще й його питаю...
О, дурна я, дурна! як же їй не плакати, коли й Семен її любе (плаче). А я, дурна, чого плачу, хіба тільки того, що я його люблю... слухай, Левку! гостинців буду я тобі багато приносити, тільки зроби мені послугу—проведи мене до Нехайчихи...

Левко.

Коли?

Горпина.

Як почне смеркнути, то ти і виходь до Гермоної кручі і дожидай тамечки мене, я туди сама прийду—ти ж мене й доведешь до Нехайчихи. Прийдешь завтра? (Дає ще гостинці).

Левко.

Прийду.

Горпина.

Не кажи ж нікому, що мене будешь дожити. Чуєшь?

Левко.

Чую. (Горпина іде). Які ці дівчата добрі; иш скільки мені гостинців понадавала (хова гостинці у кишеню; потім витяга воду і бере відра на плечі) Ой, ой, як важко! що б тій відьмі було так легко на пічі боки одлежувати, як мені та з цими відрами носитись (іде).

Картина друга.

Ява I.

Парубки, Семен і Горпина.

Шинок. Ліворуч за столом п'ють парубки. На столі пляшка, чарки і закуска. Навкруги лави. Край стола міркуючи сидить Семен.

Парубок I.

Боронь тільки Боже, як мене не візьмуть в салдати; що б я та у такого батька жив, кат йому двічі...

Парубок II.

За такі речі плюнь собі в вічі; рідного батька та так лаяти; як би не батько, то щєб дурніший з тебе був. А я б вік не зоставляв би дому!

Парубок III.

Бо на роду тобі написано на пічі сидіти та за ненькою хвостиком бігати.

Парубок II.

А що проку, як забриють? Зараз і понукати почнуть тобою: свисне по пиці дядько, ти ж мовчи та ще й облилуйся.

Парубок IV.

На те воно і служба, щоб дядька слухати, а слухняним будешь, то й битим не будешь.

Парубок V (п'яний).

От до ладу так до ладу!.. ій же Богу!..

Парубок I.

Та годі вам! ач як розійшлися! тоді вже побачимо, кого забриють, а кого ні; питати вас не стануть... є ні, дарма!.. схили лишень, Хведьку, пляшку—ще по одній! ото й до ладу буде, а

послі вже побачимо кого будуть бити, а тепер,
хлопці давайте пити!

Парубок V.

Лукире, вдово люба! налий в цю пусту
пляшку жіночіх своїх слізок. (Дає Лукірі пляшку і
обійма її).

Лукиря (стоїть біля стойки).

Геть! ач який прудкий. (Налива в пляшку і подає
горілку).

Парубок V.

Гірка твоя горілка, підсолоди її, Лукире.
(Хоче поцілувати її; парубки регочуться).

Лукиря.

Геть-бо! Ій же Богу вилаю (пручається)... ач які
залізні руки... та геть бо!

Парубки.

Горілку неси швидче! (Парубки п'ють, потім співають)

Вийди, вийди, моя мила,
Мене виряжати,
Вийми, вийми хустиночку
Слезі витирати.

Ту ж хустину на спомінок
Візьму я з собою,
Щоб мені здавалось, серце,
Що вік я з тобою.

Ява II.

Горпина, Лукиря, Семен.

(Горпина тихенько входе з пляшкою; з жахом озірається, забачивши Семена, соромлючись, спуска очі).

Лукиря (до горпини).

Ти за горілкою забігла, Горпино?

Горпина.

За горілкою.

Лукиря (хутко підходе до Горпини та бере її за руку).

Бачу я, дівко, за якою горілкою ти прийшла!.. ке сюди пляшку! *(обидві стають за стойку).* Він тут, ти його бачила?

Горпина.

Бачила.

Лукиря.

Посидь трохи, а я з ним поговорю.

Горпина (сідаючи плаче).

Боже, Боже, він сумує, як він її любе!.. *(встає)* прощай, Лукире! буде з мене—мені тільки побачити Семена хотілось.

Лукиря.

А зілля здобула для його?

Горпина.

Здобуду, та тільки для неї—для Насті. Прощай, Лукире! *(іде).*

Лукиря (сама до себе).

Як вона сердешна вбивається, а він наче і не приміча її: бідна Горпина!

Семен (підходить до Лукирі).

У всякого своє лихо; не вже ж і до тебе яке лихо закралось, Лукире?.. Чого це Горпина приходила, не вже ж за горілкою?

Лукиря.

А то ж!

Семен.

Лукире! ти кого-небудь любила щиро так, як я от тепер люблю наприклад?..

Лукиря (хитро уєміхаючись).

Кого ж це? чи не Горпину? вона дівчина гарна...

Семен (палко).

А може й Горпину? тобі зачім знати?

Лукиря.

Бо вона тебе щиро любе. Жалко дівки, вбивається вона дуже по тобі; от і тільки що приходила сюди, буцім то за горілкою та на тебе хоть оком зірнути... Семене, полюби ти цю дівчину знову, як перше любив, доки ще Насті писеревої не бачив; не зводь душі ти марно з сьвіту... -Семене, ти мовчишь?

Семен.

Доки я мовчав та тебе слухав, а тепер ти мене послухай. Скажи Горпині, що я її ніколи в світі не люблю, що в серці я другу кохаю. У середу виходь, Лукире, некрутів виражати, між ними й мене побачиш! (до парубків) Хлопці, ходімо! (Співа, за ним і всі співають).

Вийди, вийди, моя мила,
Мене виражати...
et cetera.

Завіса.

Дія друга.

Картина I.

Хата Силина. По серед хати горить лампа. Стоїть стіл, на котрім багато усякого яства: горілки, вареної, пампушок, гостинців, ще де-чого багато. Праворуч піч, обведена вохрою, біля печі рогач, лопата та ваганці. Ліворуч вздовж стіни лави. Хата гарно повбрана. У кутку икона, навкруги її позатикано зілля.

Ява I.

Івга (порядкує та наставляє на столі).

Горпино, Горпино! Куди вона забігла, ніяк не дозовешся? ми, як були молодими, то не були такими. Е ні! було мати покійна, царство їй небесне,

куди!... ми в їх не бігали: щоб ми були на гулянках, а вони, щоб самі робили? цього й край Боже! З парубком було тільки у вечері й побачишся: як було мати вже заснуть, то викрадешся на хвилиночку та й побіжиш. А тепер і не кажи, у ночі і не прокидайся, бо гуля десь твоя дочка; а в день робота їй і не робота: усе їй щось кортить, усе вона кудись виходила б, а там гляди—і парубок її з'явився, наче б то вони зговорюються. О молодь, молодь! Хоть і Горпина моя? Ніяк дома не всиде, а як куди посилять, то і не питай—із радістю піде... (озірається) тепер здається усе готово й до ладу... де ж це мій старий, чого він не приходе гостя вітати?

Ява II.

Івга і Микита.

Микита.

А що, жінко, усе готово?

Івга.

Готово, голубчику, готово. Я оце вже сама собі міркую, чого це ти так забарився?

Микита.

Діло було, стара, забалакався з людьми та і запізнився... чого це нашого Радька немає? (озірається) а де ж Горпина?

Ява III.

Ті ж і Горпина.

Горпина.

А я, таточку, ще ніколи не була такою веселою, як сьогодні; чого й сама не знаю. Як убиралась я в стьожки, а ні хвилиночки я не мовчала, так і кортить, співати, так і кортить. Чого це, таточку?

Микита (узявшись у боки, усміхаючись, хита головою).

Ой та й дівчина! викохав я тебе на радість, голубонько моя! то серденько мабуть твоє чує, кого це ми сподіваємось вітати. (Поважно) Воно так і бути повинно: коли батько Сила та ще й старшина, то і дочці пристойно бути писаршею... ти—моя дитина, в тобі і кров моя тече! О, доню, доню, ти вже забула, як ти прохала мене, що б віддав тебе я за Семена...

Горпина (сумно).

Семена вже забрили, тату.

Микита.

Що ж? по закону... О, Радько, Радько, розумна ж в тебе голова!.. (Входить Радько; Одягнений по міщанському, зніма картуз і станове його з палкою коло дверей).

Ява IV.

Ті ж і Радько.

Радько.

Хазяїнові й хазяйці добрий вечір, а дочці—наше почтеніє (дає усім руку).

Микита.

Сідайте, шановний наш гостю! І, Боже, як ви вже до нас давно не заходили.

Івга.

Та вже й справді давненько.

Радько (до Горпини).

Як же ваше драгоціне здоров'ячко, Горпино Микитівно?

Горпина (реготучись).

Хіба ж я панянка яка, що ви мене так величаєте?

Микита.

Будешь панянкою, дочко, будешь; це — честь для тебе, а ти дурна реготешся. (До Радька) Вибачайте вже, Радько Онупрієвич, вона у нас ще дуже молода та і світу мало бачила.

Радько.

О, я люблю таких дівчат!

Микита.

Бувайте у нас, Радько Онупрієвич, добрим гостем та сідаймо за стіл. А ну лишень, Івго, вихваляйся та частуй гостя нашого тим, що Бог послав. (Усі сідають. Сила налива чарку та підносе писареві, той не бере).

Радько.

Э ні, Микита Петрович, звиніть, бо окрім законів ми ще й порядки знаємо людські: ви, як хазяїн у домі, то вам першому і починати, а ми вже за вами з хазяйкою не пристанем. (Сила п'є, потім налива Радькові) А після батька, писано, що старші—мати, а потім того вже і діти їх. (Дає чарку Івзі).

Івга (п'є).

Нехай Бог нас ніколи не забува, а з нами і добрих людей. (Сила налива і підносе Радькові).

Радько.

О, мабуть вона дуже гірка, аж у пальці пече. Ну, буваймо здорові, батькові та матері щастя, діткам же жити вічно у купі!

Івга (підсовує печеню).

Вибачайте, як що-небудь не так; дітей ми лучшому не вчили, бо нас так батько та мати вчили.

Ява V.

Ті ж і Лукиря.

Лукиря (жваво).

Добри-вечір, люди добрі! Чи живенькі ще, чи здоровенькі? (Здоровається з Силою та з Івгою) А ти, голубко моя сизокрила? (Обніма та цілує Горпину) ти чарівна моя дівонько, спокушення парубоцьке, чи живенька, чи здоровенька?.. О, чом я не па-

рубок, я б з тобою на край світа політила б, або тим колодачем, котрим баранину розрубую, укоротила б собі віку!.. (Цілує Горпину) Вас я зовсім не примітила, (до Радька) коли не забагатієте, то помолодієте (репочиться, з нею й Горпина).

Радько.

Ох, жіночки, ви жіночки молоденькі! вік до гульби вам, вік ви раденьки!

Лукиря.

А чого ж нам сумувати? нехай злидні людські та наші вороги сумують.

Івга.

Сідай, Лукире, до купи!

Микита.

Сідай Лукире, ми тільки по першій утнули!

Лукиря.

Та хоть би і по третій; я й перших двох чарок не подарую, була б тільки горілка добра. (до Радька). А що, пане писарю, началство ваше вже поїхало, чи ще? які ж то всі пикаті та пузаті пани, регіть один та й тільки!

Радько.

Поїхали вже; я сам тепер—началство, а через кілька день і на до мною буде началство.

Микита.

Як так?

Радько (усміхаючись).

Ось як: сьогодні, теперечки на приклад, я-над вами началство, а там вас в старшини ви-бируть, от ви зараз на до мною й станете начал-ство.

Микита.

То ще вилами по воді писано.

Радько.

Бодай би я так вподобався Горпині Мики-китівні, як певне те, що наш Микита Петрович буде старшиною.

Івга.

От ще нового клопіту не було!..

Микита.

Дурна ти, стара, який же тут клопіт? це—почесть! (Сила частує; всі п'ють та ідять).

Лукиря (п'є).

Нехай нашім некрутам та буде легко служ-бу служити... Госпєди, і скільки у нас молоді одібрано!..

Радько.

Не бійся, за дівчатами так не жалкували б.

Лукиря (цікаво).

Кажуть, що й Семена забрито?

Радько (вже трохи п'яний).

Хоть може і не по праву, а забрито, нехай зна, як своє рило та совати в чуже барило (до Горпини) не вже ж ви ідосі Семена любете?

Горпина (жваво).

Люблю, та тільки не Семена...

Микита (п'яний виходе, за ним слідом і Івга).

Ходім, стара, бач дочка наша й сама зна, як діло до кінця доводити!

Івга.

От тобі й старшина, вже нализався! (до Лукирі) Посидь трохи, Лукире, я хутко вернуся, а то сам і до ліжку не дійде. (Ідуть).

Лукиря.

А кого ж це ти любишь, серденько Горпино?..

Горпино (тихо до Лукирі).

Я сама хочу з ним зостатися у двох.

Лукиря.

Оставайся та розум май! Утри, серденько, ти цьому селезневі добре носа, що б аж облизувався! (Іде).

Радько (налива чарку і дає Горпині).

Випийте, Горпино Микитівно, за наше здоров'є.

Горпина.

Пийте вже ви: я дівчина горілки пити не буду.

Радько (хоче поцілувати Горпину).

Так гірка дуже горілка.

Горпина (б'є по губах).

Брись!

Радько.

Будь же здорова, моя сужена! О, який же я щасливий... ти у золоті будешь у мене ходити, моя крале! Нехай Семен тепер зна, кому щастя, а кому лихо...

Горпина (цікаво).

Хіба ж ви і справди забрили його не по закону?

Радько (обніма Горпину).

Ради тебе, ради тебе... не по закону... не по закону...

Горпина.

Сидіть смірно!

Радько (п'яний).

Добре голубко... я дуже втомився, я тут приляжу, а ти посидь трошки біля мене.

Горпина.

Засніть, засніть трохи. (Сіда біля Радька, котрий засипа; потім встає) От яка правда на сьвіті! Бідний, бідний Семен! з за мене тебе поженуть зо всіма некрутами, уводять тебе з очей моїх!.. Серденько, я тебе виручу... пішки до самого справника піду

та розкажу йому щиру правду. А ти, бісів волоцюго, (на Радька) заміст Семена—тебе поженуть! (Підбіга до вікна). Вже пора, Левко мабуть мене вже давно дожидає. (Іде),

Картина друга.

Кона показує Гемонову кручу. Крапа дощик, вітер завива. По задку кони здалека видніє світ в хаті згасхарки.

Ява I.

Настя (на самоті озірається).

Боже, як страшно! Чого це Семена немає ще? він казав, що на цім самім місті буде мене дожидати... Боже, Боже, це ж я його в останній раз побачу... яка я нещаслива, чи може ще є на світі такі як я? Змалку я матері не знала, а батька ледве пам'ятаю; мені було літ вісім, як вони вмерли, тільки одно я й запам'ятувала: була тихенька ніч; окрім мене і Радька в хаті нікого не було, та і Радько тоді ще був малим. От батько і кажуть: „Радько іди сюди і Настю веди; оце, кажуть вони, твоя сестра, люби її та шануй, вона сирітка, живіть у купі—я вас, діти мої, благословляю на усе добре! Тобі, Радько, залишаю після себе оцю хату, бо більше я нічого для вас, діти мої, не придбав; а ти, Насте, візьми мій хрестик, це—хрестик твоєї покійної матері, візьми його собі на спомінок: (загадується) тільки це і

пам'ятаю... Боже, Боже, чом же ви, тату мій, не взяли і мене з собою у холодну домовину, мені було б легше, а ніж жити у свого рідного брата — заміст братської любови, він катує мене. Ось і теперечки тремтю я уся, як згадаю, що може він вернется до дому, а там ще, як прийде п'яний... одна радість у мене була — мій Семен, моя надія та і ту відбирають від мене... його забрили, забрили мого Семена й на віки розлучать мене з ним. (Плаче, потім співа).

Було б мене мати,
На світ, як родила,
Було б коло себе
Мене задавила...

(Прислухається. Семен співа за лаштунками, наближаючись, тим же голосом).

Тебе, моє серце,
Я вік не забуду,
Тебе одну, Насте,
Кохати все буду...

Ява II.

Настя і Семен.

Настя (кидається Семенові на плечі).

Семене!

Семен. (Обніма Настю).

Серденько... доле моя... радість моя! Чи ти довго вже мене вижидаєш?

Настя (плаче й не одрива рук від його).

Семене!

Семен.

Годі, годі, серце, на що ті слези, глянь на мене, Насте!

Настя.

Це я радію, Семене, а не плачу... Семене! не вже ж ти мене кинець? не кидай мене, серденько, бо щось недобре віщує мені моє серце... ох тяжко, тяжко біз тебе буде, Семене!.. одна була надія, одна радість... Семене, не кидай мене!.. (плаче).

Семен.

Годі, Насте, не я тебе кидаю, злі люди розлучають нас та не розлучать на віки! Тепер служба недовга, всього п'ять літ... а тоді, моє серце, прийду я до тебе та й поведу тебе до шлюбу, нехай піп вінча нас... хто нас тоді розлуче?.. не плач же, серденько, сьогодні будь раденька, бо сьогодні в останнє зійшлись ми з тобою.

Настя (сумно).

Через п'ять років!.. Знаєшь, Семене, я в найми піду, як Радько стане мене силкувати іти заміж, а би ти мене тільки не забув!

Семен.

Радько бачив, як ти з дому виходила?

Настя.

Радька дома не було... нехай хоть вилає, хай б'є мене, нічого... це ж в останнє, серце моє, більше мені ні до кого виходити...

Семен.

Голубко моя, втіхо моя! (Сіда на каменюку. Настя з жахом озірається) Сідай Насте!

Настя.

Семене!... мені чогось сумно стало... (Сіда біля Семена).

Семен.

Та то вітер на тебе сум нагнав. Сідай сюди, Насте, тобі холодно, ти вся тремтиш. (За лаштунками завива вітер, крапа дощик, гремить і блиска).

Настя (тулиться до Семена).

Сюди хтось іде...

Семен.

Та то вітер шуршить; Насте, серце моє, я тебе хоть свитиною вкрию (укрива її своєю свиткою) бач, як промокла, аж тремтиш уся... (укрива її) оттак...

Настя.

Семене, не вже ж тобі не чуть—сюди хтось наче іде?

Семен.

Та не прислхайся... (прислухався) а стій... а й справді буцім то щось шелестить...

Настя.

Ой, як страшно! а що, як то Радько може
шука мене?..

Семен.

Цить!.. що сь справді надходе сюди...

Настя.

Як же мені страшно, Семене, стало (тулиться
до Семена).

Семен (обійма її).

Яка ти жахлива, Насте!

Настя.

Ні, Семене, з тобою мені не страшно!

Ява III.

Ті ж і Левко.

Семен.

А цить... дивись, Левко... чого б це він
сюди прийшов у таку пізню пору?.. дивись сіда
на каменюку... щось ість... а мовчи, подивимось,
що далі буде... він мабуть кого-небудь дожида
тут... (Знову вітер, гремить і блиска).

Левко.

Уже й гостинці доїв. Може, як у таку годи-
ну, то вона й не прийде, а у мене вже і гостин-
ців немає... та й холодно ж!..

Семен (тихо до Насті).

Кого б це він тут дожидав?

Настя.

Ох, Семене, чого це мені так у грудях даве?

Семен (притуля до себе Настю).

То від жаху, серденько, у тебе.

Настя.

Семене, щось в мене серце дуже забилося, щось недобре воно мені віщує... та ще й Левка сюди принесло, дивись який він страшний сьогодні, я його ніколи ще так не жахалась.

Семен.

То тобі здається.

(Вітер ще дужче ударив. Доц, грім та блискавка).

Ява IV.

Ті ж і Горпина.

(Горпина вбіга, озірається. Забачивши Левка, хвата його за руку і зника з ним. Знову грім та блискавка).

Настя (притуляється до Семена).

Ох, Семене, щось у мене в серці надірвалось!

Семен.

Голубко, та то грім тебе так налякав, я і сам ще такого ніколи не чув... (озірається) а куди

ж це Левко подівся, його вже немає тут? мабуть грому злякався та і лупнув до дому. (Обніма Настю) Насте, ти задрімала трохи? засни, серденько, а я біля тебе посидю.

Настя.

Ні, Семене, я не хочу спати, то я так: мені з тобою гарно (встає, з нею і Семен; вона обніма Семена і пильно загляда йому в очі) Семене!

Семен.

Ти на віки моя! (цілує Настю).

Настя.

Семене, це я тебе в останній раз поцілувала. Візьми цю хустку на спомінок (достає гантовану хустку і накида Семенові на шею, а потім надіва ще й хрестик), а це візьми мій хрестик, котрий зостався мені від моєї рідної неньки та від мого батька; рідніше від тебе, Семене, у мене нікого немає більше після матері та батька... Семене, я на твоїй щоці примітила слезину... ти—парубок, Семене, тобі не пристойно плакати... прощай, серце моє, це в останнє я тебе бачу! (Плаче).

Семен (обійма Настю).

Ти на віки моя, єдина надія, моя ти доле!

Настя.

Прощай мій сужений, моя надіє! (Хоче іти).

Семен.

Насте, я тебе до криниці доведу, а там і розійдемося (цілує Настю в очі і довго дивиться на неї; потім ідуть).

Ява V.

Горпина і Лукиря.

(Одна одну держуть за руки).

Лукиря.

Та стій бо, не біжи так швидко, чого так прешь; ач, як дощем розмило, чого доброго ноги ще повикручуєшь собі (ідуть помалу по камінцях).

Горпина.

Ось де і одпочинемо, коли втомилась.

Лукиря.

Це ще й лучше пораяла нам Нехайчиха, це вже певно, що одверне Семена від неї, бо як осліпне, яка ж тоді в неї краса буде для Семена? Горпино, чого ж ти сумна така?

Горпина.

Зілля дуже пече коло серця (вийма зілля з пазухи).

Лукиря.

Не руш, серце, того зілля! Нехайчиха наказувала, що б воно полежало біля твого серця аж до схід сонця, а там мерщій і до діла!

Горпина (кладе знову зілля у пазуху).

Так воно пече дуже!.. Лукире, я з переляку і забула, що далі з ним робити, бо Нехайчиха була така страшна, що й Боже!

Лукиря.

Нічого, серце, я запам'ятувала добре: ото ж вона казала, що, як зілля біля серця полежить до схід сонця та як почне вже пекти, що й терпіти не можна—оттоді і треба його виварити в манесенькому горшечку та й дати випити Насті...

Горпина.

Як же ми їй дамо?

Лукиря.

А для чого ж тобі той Вовко́, як не для цієї згоди?.. він тебе любе, він для тебе і усе зробити повинен... ходім же, Горпино, мабуть хутко вже і світати почне, а нам ще далеченько.

Горпина (сумно).

Ходім (Ідуть).

Завіса.

Дія третя.

Картина I.

Тюрма. Навкруги лави, на лавах і долі сплять рештантки. Тманно світе світло. Всі сплять окрім Горпини.

Ява І.

Горпина (сидючі на лаві замислившись).

От вже два з половиною роки, як немає Семена і вже сьомий місяць, як сидю я тут. Ні, мабуть правда ще на сьвіті царствує. Э, дарма — силою не візьмеш. Хотіла щастя силкуючи для себе здобути, теперечки ж он що! А що далі буде? Знову тюрма, Сибір... ох тяжко... а ще гірше оттут (беретя за серце) тутечки не вгмонюється: йому ще мало такого безталання, воно любови хоче, одного погляду Семена і тільки... О, що ж це я сказала... хіба ж статечне для мене таке щастя? Чого ж я прокинулась, я ж спала та мені Семен приснився—я й прокинулась... не вже ж то правда, що смотритель мені казав?.. він казав, що Семена повернено і сьогодні його сподіваються вітати... є, ні, він бреше, бреше!.. це він глузує на до мною, це він мене дражне, бо сердитий на мене за те, що я його не люблю. А може й справді? я ж просила панів, я ж благала їх, я ж ім казала, що Семен пішов не по праву, за те ж саме он за стіною цією і Радько сидить... Боже! і Радькові я щастя здобула за те, що він мене любив і Настю осліпила й себе загубила... а мати?.. а батько?.. Семене, Семене! Ні, він бреше той смотритель!.. Не вже ж сьогодні Семен прийде, не вже ж я його не побачу? йому ж через цей город і йти у слободу. (Сумно міркує, а потім дивиться на камінець, що у руці). Сіренський

камінець! Я тебе здобула, коли мати тебе клали у нору для мишей—може ти мені здасися коли-небудь на підмогу в світі—так я помислила і узяла тебе з собою, бо нікого у мене рідніше тепер над тебе немає (притуля його до серця)... А що як він побаче Настю? Смотритель каже, що очі її ще кращі стали, що вона ними наче дивиться та нічого тільки не баче... Ні, бреше той смотритель, він гідкий! (Горпина встає, підходить до вікна). Як гарно займається зоря, неначе полум'я страшене у гайку... у тім гайку моя доля й недоля була!.. (щось стукає у двері). Хто б це такий у таку пізню добу? (Входить смотритель з замком та з ключами у руках).

Ява II.

Ті ж та смотритель.

Смотритель.

Коли б я не війшов, ти завжди, Горпино, не спиш. А що ти там біля вікна робиш? Гляди мені! чи може хочеш утекти? Гляди, Горпино! (До рештанток) ач, як сопуть, наче свині у барлозі! ось я вас сьогодні здихаюсь, до суду всіх вас справлю. (Горпина дивиться у вікно і ніби не примічає смотрителя) Горпино! чи до стін кажу? геть від вікна! чого баньки ти свої туди витріщила? може свого коханого Семена побачила, може вже таки його любов купила?... геть, кажу, від вікна!..

Горпина.

Чого це ви до мене присікались, не вже ж ще мало надо мною глумилися?

Смотритель.

Ач, вже і розсердилась; ти завжди сердишся на мене Горпино; (підходе близьче до Горпини) ти сьогодні до суду підешь, требують усих вас, а там може (хоче обняти її) й у Сибирь...

Горпина (пручаючись).

Та геть-те бо від мене!

Смотритель.

Горпино, я ж тебе кохав більш усього на світі... (хоче обняти Горпину).

Горпина.

Геть від мене!

Смотритель (палко).

Так ти мною гордуєш? Хіба ж ти не знаєш, що й силу я маю (підходе до Горпини і хоче знову обняти її) поцілуй мене, забудь Семена...

Горпина (у голос.)

Геть! ненавісний, гідкий!.. (мліючи пада на лаву, рештантки прокидаються).

Одна з рештанток.

Що тут за крик?

Смотритель (брязга ключами.)

А ну, лишень підводьтесь; пора, годі вам боки одлежувати після важкої роботи! (Рештантки встають; та зіва, та потягується). Кажу вставайте, та слухайте, що я казати буду (Смотритель відчиняє двері,

зве салдат з путами, потім вийма з кишені папер та чита)
Секлета Шрам, Хівря Білай, Івга Круть, Ганна
Леміш, Горпина Сила—усі, котрих я прочитав,
отправляються до суду; сбирайтесь та будьте
готові! Усі чули? Глядіть же мені! (До салдат) куйте
тих, котрих я прочитав (Салдати кують і ключі віддають
смотрятелям).

Один з салдат (до Горпини).

Вставай і тобі ще намисто надінем. Ач яка,
наче зачуміла!

Смотритель.

Нічого—прочуняе, закуй її сонну!

Салдат.

Ось вам і цей (дає ключ).

Смотритель (до салдат).

А що усі готові? (ліче ключі) один, два, три,
чотирі, п'ять... п'ять усіх?

Салдати.

П'ятеро.

Смотритель (до рештанток).

Ну, глядіть же мені, бути смірно! (Горпина зам-
лівши лежить на ослоні, пута звисають з рук її до долу).

Завіса.

Картина друга.

Ява I.

Кона показує плац у городі з великою церквою. Діється у Неділю. Каліки сидять з поводириями на східцях біля церкви, між ними й сліпа Настя з поводитирем Левком. Через плац ідуть люди, хто до церкви, а хто так; де які з людей подають милостиню вбогим.

Семен (серед кони зніма шапку й хреститься).

Царице Небесна! дякую тебе, що звернула мене ти знову до мого рідного місця! До слободи вже недалеко, а там я і Настю свою побачу... а може вона тут тепер, прийшла у город до церкви у Неділю? Ми перше завжди тут саме зустрічались з нею... Мила моя Настя! поможи мені Господи її побачити та до серця скоріше пригорнути. (У церкві дзвонять. Семен знову хреститься, потім прислухається. Каліки просять милостиню). Щось чудно співа, а гарно як, наче щось рідне... Піду в церкву, може там побачу свою Настю, вона мабуть молиться Богу, щоб її Семена звернули і не зна ще того, що я вже поспішаю до неї. Не вже ж вона не зна ще ідосі, що правда за нас заступилась... А що, як її вже немає, а може побралась з ким-небудь другим, мене занехаяла... ні, Настя не така! Сьогодні два с половиною роки, як лишив я село і цей город, а зміни ні-

якої немає; і листя неначе на дереві те саме і сонечко тако ж сьвіте... тільки на серці веселіш... (Співають у церкві) Треба гроші пошукать та де-що калікам дати—вони ж убогі, а я щасливий (достає гроші та дає калікам).

Настя.

Подайте Христа ради сліпій.

Левко.

Дайте і нам, дядьку, копійчку.

Семен.

Боже, що се я бачу? Насте, голубко моя, ти з поводитарем...

Настя (обійма його).

Семене!

Семен.

Насте, чи тебе ж я бачу? голубко моя! глянь на мене, чи це ж ти? (Зазира в очі та цілує Настю) Серденько, одмов мені, чи це ж ти, чи може видіння яке?

Настя (плаче).

Семене!

Семен.

О, дорогі мої очі! (Загляда в очі та цілує) ти зраділа? ти до мене не промовишь?.. (Настя пада до його на руки та мліє) Насте, голубко, подивися ж на мене... що ж з тобою, Насте?!..

Настя (обійма Семена).

Семене, доле моя!

Левко.

Дядьку, дайте ж мені копійчку!

Семен.

Геть, ти тепер вже не нужний!

Настя.

Не жени його, Семене, бо біз його я не
втраплю...

Семен.

Що ти сказала, що мені почулось?.. ти
осліпла... Насте! (плаче).

Ява II.

Горпина (вбіга розпатлана в рештанській одежі пада навко-
люшки перед Семеном і Настею).

Прости мене, Семене! прости мене, Насте!

Ява III.

(*Вбіга смотритель, за ним салдати з руи-
ниціями*).

Смотритель.

Ловіть її, вона утекла! (Усі кидаються до Горпини
і в цій позі зостаються).

Горпина (халається за серце).

Ох, як пече! Прости мене Семене, прости мене Насте, я тебе осліпила! Будьте щасливі! Собі ж я укоротила віку... отрутою... простіть... я й себе покарала... Семене... Насте... простіть... ОХ!... (пада мертва).

Завіса тихо пада, з церкви чуť жалібний голос хора.

1885.



Зміст книги.

	Сторінки.
Моя муза	5
Ранок у полі	6
Не літа молодість изводять	7
Понаходили скріз хмари.	8
Весна в осени (Романс)	9
Схаменись, дурна дитино	10
Колисанка	11
За що люди лають	12
Важко тим мені признатись.	13
Та як же я її кохав	14
Два питання:	
І. Мамо, мила мамо.	15
ІІ. Хоч не дуже я й велика	16
Ave Maria	17
Нехай дощик б'є в віконце	18
Рідна пісня.	19
На все своя пора	20
Певному другові	21
На позичений мотив	22
Знову на Україні	23
Осінь	24
Не рідний син	25
На степах України	26
Роковини смерті Т. Г. Шевченка	27
Монополія	28
Я ріс тобі чужий (З С. Я. Надсона)	29

Сторінки.

На чужині	30
До пташки	31
Я бачив канельку чистенької води	32
Другові	33
До дівчини	34
Мій гемон	35
Моя перша любов	36
Минуле	37
Серенада	38
Вітер дме та не з того боку на долину . .	39
Чим мені те приємніше	40
Марне дождання	41
Хоть горе, хоть радість.	42
Весна уквітчала.	43
Пісня (з німецького)	44
Усі дражнять мене „шлендра“	45
Доля	46
Не дивуйся, що у мене (З Б. Левина) . . .	47
Щоб таке скомпонувать	47
Як зірка на небі засяє—блисне	48
Боже, як я перше вірив	48
Бодячок	49
Ліпше вилай, полюбий	50
Співай же, мій орле (З єврейських мелодій)	51
Що я? недужий більш нічого	52
Кладовище	53
Юнак любе дівку (З Гейне).	54
Любов	55

	Сторінки.
Сон	56
Мов та жінка вередлива	57
Моїй землячці Н З.	58
Веснянка	59
Бува сонце світе ярко	60
Не вмер Данило—болячка задавила.	61
Mädchen's Wunsch	62
І тут те саме, що і всюди	62
Пісня	63
Закралась потай в мій куток (З Надсона)	64
Що с того, що світ той великий	65
У Басурманському полоні	66
Старому поетові (В. А. Косівцеві)	67
Пам'яти Т. Г. Шевченка	69
Розбита ваза	70
Ренегатці	71
Слухай, мамо, я не вірю	72
Гордівниці	73
Покритка	74
Вже не раз, вже й не два	76
Казацька дитяча пісня	77
Меняний подарунок	78
Гей багато зірок тих	80
Ти поле наше поорав (З єврейських мелодій).	81
Не в добре врем'ячко живем	81
Хотів би я усіх снитать	82
Як з голубкою кохався	83
Лист до Д. Л. Мордовця	84

Сторінки.

Експромт	85
Про мене	86
Вже весна настає	87
Гей мені щось сумно стало	88
Іван та Марья	89
На що ти квітку ту зриваєш	90
Вітер плаче, вітер дув	91
На старісті дурний ти став	91
Я ні жінки, я нікого	92
Вона в п'ятнадцять розцвіла	92
Е—н	93
Совіт	93
Каяття	94
Оце ще лишенько—зіма!	94
На новий рік	95
Ривочці К	96
Надпис на фотографичній картці	97
Сумнів	98
З О. Н. Чюміної:	
І. У кожного така струна є.	101
ІІ. Після темної нічі глукої	102
ІІІ. Темна ніч навкруги	103
ІV. Коли в серце поранен ти дуже	104
З С. Г. Фруга:	
Новий рік	107
Прокинсь	108
Дві тройки: І.	109
„ „ ІІ.	110

	Сторінки.
Пісок та зірки	112
Спадок	113
Ребро	114
Aque vitae	115
Мрії (З Надсона)	119
Галя (невеличка поема)	127
Божевільний (Баллада)	141
Щетинник (з народнього життя)	149
Маруся Чурай (З О. Н. Чюміної)	167
Скупий Лицарь (З А. С. Пушкіна)	181
Одарка (Етюд)	205
Правдива казка (оповідання)	213
Цілюще зілля (Нарис)	225
Дядько Піні та тітка Рейся	235
Сила правди (Драматичний етюд)	247

Найважніщі помилки.

Сторінка.	Рядок.	Стоїть.	Має бути.
9	8	зверху і все же	і все те
11	1	„ Колисанка	Колисанка.
23	1	„ Вкраїні	Вкраїні.
31	1	„ До Пташки	До пташки
35	9	„ Ніколи	Нікому
69	1	„ Т. Г.	Т. Г.
70	1	„ Розбита	Розбита
91	3	знизу Сказать то	Сказать що
94	10	„ те чого	те, чого
95	9	зверху всіх. панове!	всіх панове!
109	14	„ Що долі	Що далі
111	1	знизу й терпіння	й Терпіння
136	6	„ Епілог	Епілог
136	2	„ Інші	Інші
136	3	„ Інші	Інші
137	15	знизу не величкий	невеличкий
157	12	„ рашевців	Рашевців
158	6	зверху не має	немає
158	10	знизу нетреба	не треба
162	11	зверху Голубко	голубко
167	8	знизу чаривний	чарівний
168	13	„ Гану	Ганну
190	8	„ не-з мишам	не—з мишам
192	15	„ перестав.	перестав,
263	3	знизу забігла	забігла



ПРОВЕРЕНО 1936г.

Перевірено 1936г.



